


MADAME CLAPAIN 


DEUXIEME PARTIE (l) 


is que la mort parait, les objets se font 4 son image: 
linanimé revét un masque d’effroi. 

A peine M™¢ Clapain eut-elle exhalé son dernier souffle 
fe la piece devint autre. La lumiére semblait palie en méme 
Mps qu'elle irritait par son éclat : les meubles se présen- 
lent en désordre comme aprés une invasion de déménageurs ; 

sagit de la voix humaine ou du heurt d'un objet, le son 

it sourd, étouffé par on ne savait quelle draperie invisible 
iadue désormais entre les vivants et le corps qui gisait la. 
Son verdict prononcé, M. Coin gagna la porte. Il estimait 
Mutiles des commentaires uniquement capables d’en atténuer 
i portée. Conscient d’avoir assisté a l’essentiel, Ruault suivait. 

les deux pas d hommes, mourant & leur tour dans l’es- 
lier, mourait un passé devenu soudain précieux en regard 
Bprésent. 
©A lextrémité du lit, Ursule et Ida demeurérent figées, 
Mensibles a ce bruit de témoins qui s’enfuient. Des derniers 
hots de M. Coin, un seul les avait frappées : l’enquéte. Tou- 
fois, il sonnait en elles, encore vide de sens, et elles ne cher- 
Maient pas & lui en trouver un. Sans la vue du cadavre 
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étendu devant elles, auraient-elles méme compris pourgy 
elles se trouvaient la? 


0 


Ursule parvint enfin, la premiére, a sortir de sa torpeur: 

— Il serait convenable de faire l’obscurité, dit-elle a voix 
basse. 

Retour machinal aux rites usuels. Ceux-ci du moins, dis 
pensant de réfléchir, tracent une route d’autant plus sire 
qu'une foule vous y précéde et qu'une autre vous Vv suit. Done 
pour Ursule, faire l’obscurité ne signifiait nullement accueillir 
la mort avec de la nuit parce que l'une et l'autre sont du my 
tere : ce n’était que prétexte a quitter l’extrémité d'un lit oj 
la retenait une inexplicable paralysie. 

Sur Ida, au contraire, l'effet de ces mots, murmurés plutit 
que prononeés, fut instantané, 

— Ah! oui!... lobscurité tout de suite! 

Et elle aurait couru & la fenétre si Ursule ne I’avait retenue 

— Un instant! il faudrait auparavant... je voudrais place 
un crucifix prés d’elle. 

— Une suicidée! tu n’y songes pas! 

— Le médecin a pu se tromper, soupira Ursule. Dieu seu 
nous juge, et ne faut-il pas toujours respecter les morts? 

Tout en parlant, elle fouillait dans sa poche. 

— Au moins lui mettre mon chapelet dans les mains. 

— Autre geste inutile, dit Ida énervée. 

Elle n’éprouvait qu'un désir : rendre invisibles les traits 
de cette morte, en attendant qu’ils disparussent tout a fail 
dans un cercueil. Mais justement parce qu'elle les regardait 
de nouveau, elle recut un choc : durant le court intervalle oi 
l'on avait cessé de la surveiller, la figure blémissante venait 
de changer. Tout & l'heure M™ Clapain paraissait dormir : 
maintenant, elle souriait, d’un sourire sarcastique que la 
continuité rendait intolérable. 

— Mon Dieu, dit en méme temps Ursule, vivrait-elle 
encore? On dirait qu'elle veut nous remercier! 

— Ou qu'elle nous défie, acheva Ida malgré elle. 

Un instant l’on percut le grelottement des grains du che- 
pelet qu’Ursule s’efforgait de glisser entre les doigts raidis 

— Est-ce fini? reprit Ida. 

— Je voudrais aussi croiser les mains. Je n’y arrive pas. 

— Eh bien, laisse-les comme tu les as trouvées! 
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Le gémissement aigu des volets tirés par Ida accompagna 
la phrase : la nuit demandée, cette fois, sembla tout effacer 
dans la piece, tout sauf trois taches livides sur le lit et qui 
daient une face ironique et deux mains de cire. 

—Maintenant, partons. 

Impérieuse, Ida obligeait Ursule & passer devant elle; évi- 
tant de regarder la morte, elle franchit ensuite la porte, puis 
donna un tour de clef, comme pour empécher que M™* Clapain 
gudain ressuscitée ne tentat de les suivre et, a l’inverse du 
docteur Coin et de Ruault, descendit & pas silencieux. Quand 
toutes deux se retrouvérent installées dans la chambre d’Ida, 
on put croire la maison revenue a son calme ordinaire, et 
méme que ce calme était devenu plus profond. 

Ace moment, un coup tintait a lhorloge de Saint-Martin. 
Quoi! une heure seulement! Rien qu’une heure! Croyant 
avoir vécu déj& une longue journée, pour la premiére fois, 
lune et l'autre sentirent passer l’effroi de l’inconnu que peut 
porter en lui un aprés-midi qui commence. Evitant de ren- 
contrer le regard d’Ida, Ursule demanda du bout des lévres: 

— Désires-tu déjeuner ? 

— Merci : je n’ai pas faim. 

Al’'avance, Ursule connaissait la réponse : toutefois jeter 
dans l'air des mots inutiles donne l’illusion de remplir le 
temps et aide & se détourner du présent qui obséde. 

— Alors, que faire? 

— Tu le demandes? En finir et, pour cela, passer tout de 
suite la mairie... Qu’on l’enterre demain, si possible, et qu’on 
aen parle plus! 

— Tu as peut-étre raison. Je vais mettre un chapeau. 

La perspective d’une occupation, a défaut de mieux, soula- 
geait Ursule. Il lui semblait aussi convenable, pour se pré- 
vnter aux autorités, d’arborer sa coiffe du dimanche. 

Obéissant au méme désir d’échapper A la minute présente, 
Ida se leva ; 

— Nous irons ensemble : je t’accompagne. 

— Y songes-tu? Laisser ainsi la maison seule! Et si quel- 
quun s’avisait de venir ? 

Ida partit d'un rire amer : 

— Méme le dimanche, personne n’a plus l’idée de sonner ici. 

— Mais aujourd’hui, on ne sait pas! 
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L’objection en effet était sage. Ida réfléchit une seconde, 

— Alors va, mais hate-toi. 

Anxieuse, elle écouta ensuite le va-et-vient d’Ursule qui 
achevait sa toilette. Il s’entendait A peine, tant le silence alep. 
tour pesait sur les aitres. Puis, Ursule, toujours & pas furtifs 
passa dans le couloir; la porte d’entrée s’ouvrit doucement, g 
referma de méme; c’était fini : Ida se retrouvait seule dans); 
maison, seule comme elle ne l’avait jamais été depuis I'arrivés 
de M™ Clapain... 

Elle ferma les yeux, stupéfaite. Soudain, elle découvrait |e 
miracle survenu : jusqu’A ce matin, parce que Mme Clapain 
vivait, l’air chargé de mystére, ses habitudes bouleversées, ¢ 
l'impuissance & retrouver une liberté perdue ; puis brusque. 
ment l'intruse qui disparait, l’impalpable détendu, les meubls 
qui reprennent leur place, autrefois qui recommence ! 

Autrefois ! D’ot venait pourtant que ce mot, aprés I’avoir 
tant de fois exaltée, ne provoquait en elle qu'une joie amorti, 
que méme cette joie tout & coup se glacait comme a |’approche 
d'un indifférent ? Aprés avoir regretté le passé au point & 
ne pouvoir supporter une présence qui l’altérait, elle s’avisai 
de le peser, & sa grande surprise n’y trouvait que le poids léger 
d'actes futiles. Interrogeant la vie qu’elle prétendait recom 
mencer, qu’y trouvait-elle ? Des lectures de roman, des réves 
d'évasion quand elle gérait la papeterie, le désir de passer pout 
une dame, toutes choses niaises, dont aucune ne comptait. Pas 
une amitié. L’amour ne I’avait effleurée qu’a travers des livres. 
Toutes ses heures vides d’élan ou de sentiments atteignant |e 
fond de l’ame. A y bien regarder, la seule arrivée de M™ Cle 
pain lui avait révélé qu’on put se passionner contre quelqu'un 
ou quelque chose: et voici que, cette Clapain repartie, la pers 
pective dont elle aurait du s’enchanter s’ouvrait sur un déserl 
identique ! 

Ida partit d’un rire sourd : 

— Vais-je, maintenant qu'elle est morte, me mettre ala 
regretter ? 

Mais non: déjA la merveilleuse impression du début # 
renouvelait. Plus d’espionnages désormais; une détente comme 
au sortir du bain, et qui s’étendait aux étres, aux choses, a la 
maison elle-méme. Aprés cela, comment ne pas croire al 
bonheur de la paix retrouvée ? 
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Reprise d’allégresse, Ida se dirigea vers la fenétre. Quel 
beau temps aujourd'hui! Qu’il edt fait bon errer sur les Rem- 
parts ! A défaut de mieux, ouvrir du moins la croisée... 

Elle s'apprétait & le faire quand un spectacle imprévu la fit 
reculer : elle venait d’apercevoir sur la place Ruault entouré 
d'un cercle de voisins et qui, & grand renfort de gestes, racon- 
fait sans doute l’événement dont la chance l'avait rendu témoin. 

— Ah! déja les ragots qui commencent ! 

Revenue au fond de la piéce, elle s’assit. La pensée que de 
tels bavardages recélaient un danger ne l’effleurait pas. Parce 
quelle-méme trouvait naturel que M™e Clapain fut morte, et 
plus naturel encore de cesser de penser & M™ Clapain dés que 
le corps aurait quitté la maison, il lui semblait normal qu’au 
dehors chacun en fit autant. En revanche, la curiosité momen- 
tanée dont elle se sentait l’objet ’humiliait ; elle aurait aimé 
doubler les heures, de maniére & atteindre plus vite celle ou 
personne ne songerait plus & interroger Ruault. 

— Que fait done Ursule, qui ne revient pas ? murmura- 
telle ensuite impatiente. 

Un malaise indéfinissable maintenant s’insinuait dans son 
récent bien-étre ; elle croyait attendre Ursule, sentaiten méme 
temps qu'une fois Ursule rentrée, l’attente persisterait. A cer- 
laines heures, l’Ame tendue par un guet intérieur, aspire ainsi 
la crainte d’événements dont elle ne sait pourtant d’ou ils 
viendront ni méme s‘ils se produiront jamais. 

— Toi, enfin! 

— J'ai couru, dit Ursule, se dirigeant tout de suite vers la 
fenétre. Mais d’abord, as-tu vu le monde sur la place ? Inutile 
qu'on apercoive ce qui se passe chez nous. 

C’était elle, cette fois, qui tirait les volets. 

Ida haussa les épaules : 

— Alors, & quand l’enterrement ? 

Elle négligeait de protester contre l’obscurité ainsi faite 
par Ursule et qui appareillait désormais les deux vivantes 
ala morte d’en haut. 

— A quand ? répéta Ursule : je ne sais plus. 

Accablée, elle se laissa ensuite tomber sur le premier 
slége & sa portée. 

— Tu n’as trouvé personne ? 

— Au contraire. 
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— Explique-toi done ! 

Ursule hocha la téte d’un air découragé. Expliquer luisem. 
blait impossible. Des phrases hachées suivirent, pourtant, 
essayant de rendre a peu prés |’interrogatoire subi a la mairie. 

Rien de plus simple en apparence qu'une deéclaration de 
décés. Un employé est 1a, avec son registre ; il vous écoute, 
inscrit ce qu’on lui dit et on s’en va. Telle du moins Ursule 
imaginait sa démarche. Mais voici qu’aux premiers mots, des 
difficultés avaient surgi: 

— Le nom de la défunte ? 

— Clapain. 

— Ses prénoms ? 

— Je les ignore. 

— Son Age ? 

— Je l’ignore également. 

— Au moins son lieu de naissance ? 

— Inconnu. 

Devant pareille accumulation d’ignorances, |’employé 
n’avait pu cacher sa surprise et un début d’inquiétude. 

— Dansces conditions, comment se fait-il que ce soit vous 
qui veniez pour le décés ? 

— Parce qu’il a eu lieu chez nous. 

— Un accident peut-étre ? 

— Une mort subite. 

— Extraordinaire... Enfin, cela regarde le médecin de |'état- 
civil, car pour l’enterrement, bien entendu, je vous conseille 
d’attendre qu'il l’autorise. 

Ursule n’avait pu en tirer autre chose. 

— De sorte, conclutIda, qu’on nous renvoie au bon plaisir 
de ce médecin : admirable ! 

— Si c’était tout! dit Ursule. 

— Quoi encore ? 

— A mesure que l’emplové parlait, je songeais de mon 
cété et me demandais qui paiera l’enterrement... 

— Mais... la famille, évidemment ! 

— Quelle famille ?... puisque nous ne la connaissons pas! 

Ida, qui, M™* Clapain écartée, croyait écartées du méme coup 
les ombres descendues entre elle et sa sceur, ne résista pas au 
plaisir d’un dernier triomphe : 

— Il était un peu tard pour t’en apercevoir! Que disais-je 
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depuis des mois? mais tu n’écoutais pas. Par bonheur, dans 
le cas présent, & défaut de famille, la principale intéressée 
nous reste. Une femme qui payait d’avance doit posséder de 
Jargent liquide. Monte, trouve-le, et n’hésite pas & t’en servir 
pour la mener & sa pension définitive. 

Ily eut un petit silence, comme si Ursule hésitait 4 
répondre. 

— Eh bien? reprit Ida : qu’attends-tu? 

La voix d’Ursule s'éteignit : 

—Inutile de chercher : M™* Clapain n’avait aucun argent 
lé-haut. 

— Quoi? A quelle histoire as-tu encore sottemient ajouté 
foi? 

— Hélas! parce qu’avant-hier, jour du terme, M@* Clapain 
navait pas recu l’argent qu'elle attendait pour nous payer: 
javais consenti a attendre, moi aussi... 

— Ah! s’écria Ida, voila done que tout s’éclaire : elle s'est 
tuée parce qu'elle était ruinée! Cet argent ne viendra jamais! 

Emportée par une colére qui l’empéchait de mesurer ses 
mots, elle acheva dans un rire convulsif : 

— Il était écrit que cette femme mentirait yusque dans la 
mort. Et toi, béte, qui t’y es laissé prendre! 

Blessée, Ursule se redressa : 

— Possible que je sois béte : ma bétise en tout cas nousa 
permis de vivre, tandis que maintenant... 

— Nous finirons par ou je voulais commencer : le recours 
au notaire. 

La voix d'Ida s’était faite cinglante. Mme Clapain morte 
allait-elle aggraver le conflit des deux s@urs au point de le 
lirer au grand jour, alors que, de son vivant, il affleurait & 
peine ? 

Effrayée soudain parce qu'elle crut lire dans les yeux de sa 
seur, Ursule recula devant la réponse qui lui montait aux 
lévres, en vue de défendre un passé qu'elle persistait a croire 
tutélaire. 

— Si seulement on pouvait joindre Angélique! gémit-elle. 

— Mais Angélique est enfermée, Dieu sait ou! répliqua Ida. 

Et toujours entrainée par la colére : 

— Qui sait seulement si ce n’est pas 4 cause de cette femme? 
Moi qui espérais qu’a son dernier soupir, elle nous laisserait 








728 REVUE DES DEUX MONDES. 


quittes! J’oubliais qu’avec elle le malheur est entré dans |g 
maison. 

— Ida, je te défends... 

Un coup de sonnette autoritaire empécha Ursule de pour 
suivre. 

— Quelqu’un! 

— Le médecin des morts, peut-étre... 

Arrétées net, les deux sceurs attendirent dans l’espoir que 
limportun, si cen était un, n’insisterait pas. Un nouveay 
coup, plus impatient, retentit. 

— Si c’est le médecin, dit Ida, accompagne-le la-haut; je ne 
veux pas /a revoir. 

— Quelle idée! répliqua Ursule avec un _haussement 
d’épaules, et lentement, les jambes lourdes, elle alla ouvrir. 

C’était le médecin, en effet. Hatif, il indiqua la raison de 
sa visite et monta. Avisé par le docteur Coin, surtout soucieux 
de ne prendre aucune responsabilité, il arrivait aussi avec 
opinion faite. Cing minutes plus tard, il redescendit, la 
formulant d’une voix forte : 

— Autopsie nécessaire... je donnerai des ordres pour le 
transfert & l’hopital... 

A la pensée d’un transfert qui ameuterait le voisinage, Ida 
se précipita dans le couloir : 

— Pourquoi un transfert, et si cette femme s'est suicidée, 
en quoi cela nous regarde-t-il? De grace, ne pouvez-vous?... 

Mais le médecin I'écarta : 

— Dans l’intérét de tous, madame, il convient de faire la 
lumiére. Au surplus, M. Coin ayant prévenu également la 
police, celle-ci ne manquera pas de tirer au clair les motifs du 
suicide... en admettant qu’il y en ait un. Serviteur, madame. 

Il s’éclipsa, laissant Ursule et Ida pétrifiées devant la porte 
béante. Au dela de celle-ci, on apercevait le groupe qui tout 
l'heure stationnait auprés de la maison. Il avait reculé toutefois 
vers l’extrémité de la place et continuait de surveiller, quoique 
de loin, les allées et venues qui pourraient se produire. On 
s’écartede méme d’un lieu pestiféré. 

— Un peu plus, il nous rendait responsables de sa mort! 
Et personne pour nous aider contre cette femme! dit enfin Ida. 

Parole singuliére puisqu’il s’agissait d'une morte, maisle plus 
souvent ce sont de tels mots qui atteignent la réalité profonde. 
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—Que de frais, soupira Ursule, s’il faut encore payer les 
gens de l’hdpital ! 

Ida poursuivit, ironique : 

— N’oublie pas la police qui viendra aussi, peut-étre... 

Une voix répéta sur le seuil : 

— La police en effet, mesdemoiselles. 

Un homme venait de paraitre qu’elles n’avaient, ni l'une 
nil’autre, entendu venir... 


II 


La police ne possédait aucun des attributs qu’imaginait Ida 
daprés la lecture des romans. Elle était avenante, jeune et 
gaie, bien qu’elle pardt, en somme, a l'occasion d'une cir- 
constance funébre. Trente-cing ans & peine: la face rose, les 
cheveux plaqués et luisants, un accord de ton étudié entre la 
cravate, les chaussettes et la chemise, une croix de guerre 
discréte, et sur l'ensemble on ne savait quoi d’abandonné et 
derésolu, un mélange d’audace confortable et de laisser aller 
aux impulsions de l’heure : bref, une autre génération, un 
monde nouveau. 

— La police en effet, mesdemoiselles. 

Celasur un ton désinvolte, comme on aurait dit: « Voici 
lemarié ». En méme temps, les yeux hardis inspectaient les 
deux hecho: et tout de suite négligeant Ursule se posaient sur 
Ida. Nulle trace d’inquisition d’ailleurs dans ce regard 
plutét le désir de s'informer si, oui ou non, le hasard profes- 
sionnel vous met en présence d’une femme désirable. 

La phrase continua : 

— Roger Dancy, commissaire 4 Langres depuis peu et qui 
‘excuse de paraitre ajouter un trouble supplémentaire & celui 
de circonstances évidemment troublantes par elles-mémes : au 
surplus, mis au courant par M. Coin, je ne viens guére que 
pour la forme. 

Qui n’admirera l’activité de M. Coin, et son autorité? 


M. Coin passait toutefois pour le futur député et ceci explique 
cela, 


La police, désolée que tant de politesse demeurat sans 
reponse, avanca ensuite délibérément : 
— Ou dois-je me diriger? 
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Deux gestes lui répondirent : de la main, Ida désignait 
lescalier, cependant qu’Ursule, approchant de |’ancien 
salon, en indiquait l’entrée. Incertaine, la police reprit gaie- 
ment : 

— De grace, procédons avec méthode. Je suppose que le 
corps du délit est en haut... oui?... En ce cas, restons en bas 
et causons d’abord. 

— Monsieur désire-t-il qu’on rouvre les volets? demanda 
Ida, se décidant enfin a parler, et voyant qu'une fois entrée, 
la police tatonnait pour trouver un siége. 

— Gardez-vous en : excellente chose que la pénombre par ce 
temps de soleil déja cuisant... M* Ida, sans doute ? 

Et Dancy s’assit, enchanté de prouver, dés le début, sa 
connaissance des personnes. 

— En effet, acquiesca Ida, incapable de décider entre les 
sentiments de sécurité et d’inquiétude que provoquait en elle 
la présence de cet homme. 

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, et encore tout 
’heure, par un ami commun, M. Pirétre. 

A ce nom, un pli amer passa sur les lévres d’Ida . 

— Un ami peul-étre... mais qu’on ne voit plus. 

— Qui ne vous reste pas moins sincérement attaché, 
croyez-le bien! Grace a lui, la durée de ma mission se trouvera 
également fort abrégée, car je sais déja quelles circonstances 
particuliéres marquérent l’entrée ici de votre pensionnaire. 
Inconnue, sans références... 

Ursule, demeurée debout, interrompit : 

— Vous vous trompez, monsieur : avec références, puisque 
notre scour, M™¢ Angélique Mirot, de Tonnerre, nous |'avail 
adressée. 

— Parfait. Vous avez donc le nom de l’un quelconque des 
parents? 

— Malheureusement non. 

— Mme Angélique Mirot, en tout cas... 

Ida, cette fois, coupa la phrase : 

— Notre scour Angélique est trés malade, ‘et incapable, en 
ce moment, de fournir des renseignements. 

— Facheux, vraiment : cela aurait simplifié les choses. 

— De quelles choses s’agit-il donc? interrogea encore 
Ursule, cependant qu’Ida, reprenant tout & fait son sang-froid, 
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sirritait de voir sa sur lancée de la sorte dans des questions 
genantes. 

— Oh! rien que de trés simple: tacher d’éclaircir le motif 
du suicide, puisque le suicide est avéré au dire de M. Coin. 

—A quoi bon, répliqua Ida, si la morte a jugé bon de le 
taire ? 

Dancy répondit par une autre question : 

— Qui vous assure qu'elle l’ait tu? D’ordinaire, en pareil 
cas, on laisse un écrit: cela fait partie du rite. Avez-vous 
fouillé la chambre ? 

— Certes non! 

— A merveille : nous procéderons ensemble & l’opération. 

— Et si l’on ne trouve rien ? 

C’était Ursule toujours qui s’obstinait @ rentrer dans le jeu; 
énervée, Ida se tourna vers elle : 

— Tu ne prétends pas, je pense, apprendre & monsieur son 
métier ? 

— Si l'on ne trouve rien? poursuivit gaiement Dancy; eh 
bien! nous tacherons de nous renseigner ailleurs ! 

— Et le renseignement ne sera pas long a obtenir, affirma 
Ida, car je crois avoir deviné la vraie cause du drame. 

— Qui est ?... 

— La misére. Pas plus tard qu’avant-hier, M™¢ Clapain a 
refusé de payer sa pension, sous prétexte de retard dans un 
envoi de fonds qui, naturellement, n’arriveront jamais. 

— En effet, voila qui est plausible... probable méme... Vous 
voyez, mademoiselle, qu'il n’est rien de tel que de causer : ma 
tache se trouve déja & moitié faite. Il ne reste qu’’ monter 
aupres de la défunte pour jeter un coup d’eil sur les lieux: 
apres quoi je vous débarrasserai d'un importun qui regrette 
de devoir a de si tristes circonstances le plaisir de vous 
connaitre. 

« Quelle politesse! songeait Ida : faut-il en remercier 
M. Pirétre, ou cache-t-elle un piége? » 

— Je vous conduis, dit Ursule & Dancy. 

— Non; reste en bas pour ouvrir, cela vaut mieux! 

Ida venait de sentir tout A coup la nécessité de soutenir 
seule la partie qui s’engageait, bien qu'elle ne sat pas encore 
vils'agirait de lutter contre ce policier d’apparence si cour- 
toise, ou contre la morte dont on s’apprétait a violer la solitude. 
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— Comment guideras-tu monsieur, répliqua Ursule, 
puisque, du vivant de M™e Clapain, tu n’entrais jamais chez 
elle? 

— West mon affaire: d’ailleurs, au besoin, nous t’appel- 
lerons. 

Et barrant la route a sa sceur, Ida invita Dancy a passer 
devant elle. 

Il obéit. Il gravissait les marches d’un pas alerte, et laissait 
aprés lui un sillage de parfum 4 peine perceptible. Ida, invo- 
lontairement, remarquait aussi qu’il semblait aller vers la 
morte comme a une partie de plaisir. Parvenu a l'élage, il se 
retourna : 

— Bien qu’& en croire votre sceur, vous n’ayez pas abusé 
des relations avec votre pensionnaire, je suppose que vous 
savez au moins ov elle repose? 

— Ma seur a aujourd’hui la téte un peu perdue, ce quise 
concoit. Par ici... 

Résolue, Ida alla droit & la chambre, et, évitant de regarder 
M™¢ Clapain, poussa jusqu’a la fenétre : 

— Je donne du jour, n’est-ce pas? Ce n’est plus comme 
en bas. 

— En effet, répondit Dancy: pour découvrir quelque chose, 
encore doit-on voir clair. 

Un arrét silencieux suivit. Demeuré sur le seuil, l’air du 
chien qui hume la piste avant de s’élancer, Dancy inspectait 
les lieux. Bien que de sa place il ne put encore apercevoir 
Mme Clapain, on’sentait que, pris par le métier, il demandait 
d’avance au décor une direction. 

Immobile de son coté, détournant ses yeux du lit, Ida 
croyait guetter & distance les impressions de Dancy, en réa- 
lité ne songeait déja plus qu’a la morte. 

— Est-ce la seule piéce qu’occupait la défunte? reprit Dancy. 

— La seule. 

— Alors tout ce qui lui appartenait se trouve ici? 

— Tout. 

— Je commence & croire que vous ne vous trompez pas: 
suicide pour cause de misere. 

Ida aurait dui approuver; mais, cédant a une contrainte 
inexplicable, son regard rejoignit enfin le visage qu'il souhai- 
tait auparavant éviter. 
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—Ellea toujours élé une énigme pour moi, murmura- 
telle: qui sait si elle ne le restera pas pour vous? 

—Comme vous dites cela! fit Dancy, se décidant & entrer 
dla rejoignant. Expliquez-vous. 

Liaceent devenu soudain impérieux effraya Ida. Elle ne 
parvenait pas non plus & s’expliquer l’imprudence de ses 
propres paroles. 

— Non; cherchons auparavant. Il est possible, aprés tout, 
que nous trouvions un papier qui révéle ses intentions. 

— A votre gré. En premier lieu, l’'intéressée... 

Ils'apprétait & approcher du lit, mais & la vue de Mme Cla- 
pain tressaillit. A son tour, il venait de recevoir le choc du 
ourire. Figé désormais sur la face d’ivoire, sarcastique, celui- 
‘cisemblait mettre les importuns au défi de lui arracher 
son secret. 

— Est-ce vous quil’avez habillée? 

— Nous l’avons trouvée ainsi : M. Coin, qui assistait 4 son 
dernier moment, en témoignera, sil faut... 

— Preuve qu'il s’agit bien de suicide et qu'il n’y eut pas 
violence... 

— Auriez-vous craint par hasard de notre part... 

— Simple fagon de parler, bien entendu! Le casest elair. 

~ Kt nous-mémes, je pense, assez honorables pour 
quune telle pensée ne vienne & personne! 

—C'est précisément ce que j’allais avoir honneur de 
vous dire. 

Ils parlaient bas, maintenant, les yeux toujours fixés sur 
le sourire. Apres n’avoir vu que lui d’abord, on ne parvenait 
pas as'en détacher. Si blasé qu’il fit sur ce genre de spectacle, 
Dancy lui-méme n’échappait pas au malaise donné par le 
ictus obsédant. 

Secrétement humilié, il fit soudain demi-tour : 

— Voyons un peu le reste... 

lls'exprimait de nouveau & voix haute. A pas lents il com- 
menca ensuite de circuler. Ida suivait. 

Chose singuliére : elle gardait le souvenir d’un désordre 
extreme laissé aprés le décés, on ne retrouvait que méthode et 
rangement. Rien qui trainat sur la commode ou les tables. A 
lévidence, la main prévoyante de M™e Clapain avait prélendu 
ellacer jusqu’aux moindres vestiges de son passage. La fameuse 
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malle, elle-méme, époussetée et clef dans la serrure, attendait 
une curiosité prévue. Quand Dancy, tout de suite fixé, e 
souleva le couvercle par acquit de conscience, il ne parut qu: 
des hardes, mais soigneusement pliées et s’offrant a I’inspee. 
tion avec l’air ingénu de choses qui n’ont rien & cacher. 

— Jesuppose, dit Dancy quand il atleignit la cheminée, 
que voici les tubes de véronal signalés par M. Coin. Par 
ailleurs, aucun indice: ou plutot la volonté évidente de ne rien 
livrer, & preuve dans le foyer cet autodafé qui date dhier, 
peut-étre méme de ce matin... Allons! pour de l’ouvrage bien 
fail, je reconnais... quoique... 

Tout en monologuant, il se baissait, écartelait d'un doigt 
preste un paquet de cendres, et ef tirait un débris & demi 
calciné. 

— ... Quoiqu’il suffise parfois de moins que cela pour 
rendre vaines les précautions les mieux prises. 

Ida se pencha pour regarder, et ne vit qu'un débris d'enve- 
loppe, sans trace d’écriture. Une portion de timbre toutefoisy 
adhérait encore. 

— Peu de chose, n’est-ce pas? acheva Dancy, mettant le 
débris dans sa poche: peut-étre aussi la clef du mystere: }: 
vous le dirai plus tard. 

Ida eut un léger tressaillement : 

— Curieux, murmura-t-elle, que vous parliez de mystére... 
Moi-méme, sans le refus de payer la pension... 

— Est-ce par crainte de ce mystére que vous ne montie 
jamais chez elle? répliqua soudain Dancy. 

Saisie & l'improviste par la demande, Ida palit : 

— On ne sait souvent pourquoi on agit d'une maniére 
plutot que d'une autre. En y rétléchissant, il me semble que 
mon instinct me portait & la trouver redoutable, dit-elle, cher 
chant avec peine des mots prudents. 

En méme temps aussi, elle se tournait vers la morte, 
comme pour recueillir son approbation. 

— Redoutable... pour qui? 

Ida fit un geste évasif : 

— Croiriez-vous que maintenant encore, elle m’effrayé.. 
plus peut-étre que lorsqu’elle vivait. 

— Imagination de femme, railla Dancy, cependant que sé 
yeux allaient & leur tour retrouver sur le lit la forme immobile. 
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Un instant ensuite, il demeura pensif. Bravant le terrible 
wurire, il interrogeait cette fois M™e Clapain tout entiére. 

—Notez, reprit-il soudain, que tout compte fait, elle 
m'eit paru sans doute comme & vous assez inquiétante, sinon 
redoutable. 

Parlait-il de la vivante ou de la morte ? On ne savait. 

— Ainsi, regardez ses mains... Les mains sont une 
nétre qu’'aucune volonté ne parvient & fermer et qui tou- 
ours révélent le caractére ; sur celle qui pend, des phalanges 
ointes, des ongles en fléche; sur l'autre, un air implacable... 

Amesure, Ida suivait les signes indiqués; & détailler ainsi 
tesmains, une sorte de peur superstitieuse s'emparait d’elle, 
omme si brusquement elle allait les voir se dresser avec un 
geste d’agression. 

Dancy conclut, mi sérieux, mi ironique : 

— Sil ne s’agissait probablement d’une personne 4 l’exis- 
tence tres hourgeoise, je serais tenté d’affirmer que ce sont la 
proprement des mains d’assassin. 

— Oh! soupira Ida, je n’ai jamais été jusqu’&a penser cela. 

— Cest done que vous avez pensé autre chose? 

Elle secoua la téte, effrayée, puis affectant de railler: 

— Votre mandat eomporte-t-il que je sois interrogée? 

— Interrogée... vous avez de ces mots I... 

— Si oui, de grace ailleurs qu’ici!... 

— En effet, je concois que pour vous le spectacle manque 
dagrément. Passons done sur le palier. 

Il lentraina; peut-étre désiraient-ils autant l’un que 
lautre échapper a l’obsession du sourire : toutefois, la morte 
lemeurait leur témoin, car, dans leur empressement A sortir, 
ilsnégligérent de tirer la porte derriére eux et il semblait que 
le jour les éclairant vint tout entier de la chambre funébre. 

— Nous disions done qu’au sujet de votre pensionnaire, 
Vous aviez pensé autre chose : quoi, par exemple ? 

Tout en parlant, Dancy examinait Ida plus librement 
qvilne l’avait encore pu faire. Les pensées des hommes sont 
ala merci de circonstances infimes et notamment d’un rayon 
quise pose A propos sur un ovale de visage auréolé de beaux 
theveux. Celle qui suivit chez Dancy s’éloignait singuliére- 
ment de sa mission professionnelle : « Pirétre parle dor, 
songeait-il, c’est une fille que j’aimerais revoir. » 
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Adossée au mur, partagée entre le souci que lui inspirait 
Ja curiosité du policier et le désir de le braver, Ida répliqua 
hardiment : 

— Pourrais-je d’abord apprendre en quoi mon opinion 
vous intéresse et si, n’étant méme pas un témoin, je deviens 
par hasard une accusée? 

— Encore de grands mots! répliqua vivement Dancy; jp 
crains, en vérilé, que vous ne vous abusiez & la fois sur me 
intentions et... sur votre situation. 

Il eut ensuite un sourire léger. 

— Il est entendu que l’homme qui vous parle n‘a plus rien 
d’officiel. Sa mission consistait & trouver une origine plav- 
sible du suicide. Vous me l’avez donnée: la misére. Je m’en 
contente: donc, de ce cété, affaire liquidée et justice satis. 
faite. Seulement... 

I] laissa passer un temps : 

— ... Seulement, ce point réglé, espérez-vous que le public, 
la presse, vos voisins, sen tiendront la? Réfléchissez aux cir 
constances singuliéres qui ont précédé le drame. De la per. 
sonne qu’était Mme Clapain vous affirmez & tout venant que 
vous ne savez rien: et pourtant, vous Vinstallez chez vous, 
Vinstallez méme en secret, négligeant lesgléclarations d’usage. 
Une fois chez vous, l’intéressée reste cachée. Nul ne l'approche, 


sauf votre sceur. Vous reconnaissez que vous n’entriez pas 
dans sat chambre. Une adroite séquestration offrirait exacte- 
ment ces apparences, et de plus malins que moi pourraient s¥ 
laisser prendre. Enfin, pourcouronnement, ce suicide, incom- 


préhensible, du moins sans motifs connus... De 1a a supposer 
le pire, et par exemple que vous ayez eu intérét a la dispar- 
tion de votre pensionnaire, il n’y a pas loin et le pas sera vile 
franchi. N’en doulez pas, le dilemme qui s’offre & vous es 
celui-ci: éclaircir le mystére de M™e Clapain ou en devenir la 
victime. Vous tressaillez? Allons, je vois que nous commen- 
cons & nous entendre. Encore un effort et vous sentirez que, § 
désireux que je sois de vous aider dans cette cruelle alter- 
nalive, je ne saurais le tenter sans une entiére confiance de 
votre part, et le concours d'une franchise que ma sympathie 
pour vous croit mériter. 

Anéantie, Ida balbutia: 

— En effet, je n’avais pas réfléchi.., 
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Contrainte & Vimproviste de regarder en face les dangers 
del'avenir, elle éprouvait un retrait de tout son étre. Au bord 
dun gouflre, on accepte rarement d’en scruter la profondeur, 
on préfere fermer les yeux. En revanche, l’expression de 
Dancy, son accent venaient de la remuer étrangement. Ce 
quelle avait pris d’abord pour un interrogatoire n’était donc 
quune offre de concours déguisée! Que n’ett-elle donné 
maintenant pour y répondre utilement? Hélas! elle ne dispo- 
sait que d'impressions... 

— Quant & ce que vous me demandez, poursuivit-elle avec 
un geste las, comment le préciser ? Aucun fait... lV’ indéfinis- 
sable !... 

— Allez toujours : il peut servir a éclairer. 

— Soit. Avant sa venue, nous vivions unies, heureuses; 
a peine venait-elle d’arriver, la maison n’a plus été reconnais- 
sable. On edt dit que par elle ou & cause d’elle le malheur s’y 
installait. Depuis lors, il ne nous a plus quittées. Aupara- 
vant, je m’entendais avec masceur, — celle qui est en bas, — 
désormais une barriére nous sépare : a certains jours, méme, 
je me prends a craindre que notre vie commune ne puisse se 
poursuivre. J’avais une autre sur, Angélique, celle qui nous 
recommanda Mme Clapain; non seulement elle ne nous donne 
plus signe de vie, mais on assure qu'elle adisparu, malade, soi- 
gnée Dieu saitou et comment. Nous étions dans l’aisance, il 
parait que demain nous serons endettées. A quel titre, deman- 
derez-vous, rendre cette femme responsable de faits auxquels 
elledemeura manifestement étrangere? Ah! c’est 1a juste- 
ment que git l’indéfinissable. En effet, elle ne s’occupait, en 
apparence, jamais de nous: elle ne s’adressait & Ursule qu’en 
cas de nécessité et toujours pour des questions relatives & son 
service. Une seule fois, elle recut Angélique; encore ne la 
retint-elle que quelques instants. Et pourtant, j'ai la certitude 
qu'elle absente, rien de cela ne serait survenu. Le silence, 
linaction, tout en elle évoquait le mensonge. II suffisait de la 
voir a sa fenétre pour deviner qu’autour de sa téte rddaient 
des forces louches. D’ailleurs, vous-méme, tout a l’heure, en 


examinant ses mains, ne subissiez-vous pas une impression 

Voisine de la mienne? Des mains d’assassin! mettons des 

mains ennemies, & coup sur décidées & nuire au dela méme de 

la mort, et qui, & vous en croire,y parviendront peut-étre ! 
TOME vi. — 1931. 47 
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Elle s’arreva enfin. « L’indéfinissable » avait-elle annoncé. 
On voit que c’était moins encore: l’aveu d'un désarroi de sen- 
timents. Aucun lien logique entre le groupement des faits 
pénibles énumérés et la présence de M™ Clapain. Pourquoi, 
néanmoins, & résumer ainsi ses impressions, Ida venait-elle 
de sentir fortifiée sa conviction que M™ Clapain se trouvait 
a l’origine de tout ? Etait-ce aussi une illusion? Elle ne recon- 
naissait plus l'homme auquel elle se livrait ainsi. Abandon- 
nant sa gravité conventionnelle, il avait repris & mesure une 
expression de jeunesse amusée, des yeux bienveillants, et lui 
souriait. 

— La peur vous va bien, murmura-t-il doucement. 

Et comme Ida levait vers lui des yeux interdits : 

— Allons! reprit-il vivement, merci pour la franchise, 
et tréve d’imaginations. A l’inverse de nombre de mes collegues, 
j'ai beau croire que presque toujours ce que vous appeliez tout 
a Vheure l’indéfinissable ouvre !a route de la vérité, il me 
parait qu’ici le tangible immédiat suffit : et puisque vous 
aurez sans doute 4 vous défendre, non contre la malheureuse 


qui repose a cété, mais bien contre des vivants en quéte de 


sottises, vous plait-il d'accepter que je devienne un ami? 

Un rire & demi voilé fusa sur ses lévres : 

— Un ami, parfaitement, disposé & vous servir, le cas 
échéant, de conseil ou d’auxiliaire. Pourquoi pas? Si incroyable 
que cela semble, la police, comme vous la nommez assez irrévé- 
rencieusement, s’avise parfois de soutenir ses prétendues vic- 
times. Il suffit que celles-ci lui paraissent dignes d’une estime 
particuliére ou d’une sympathie que l’on souhaite réciproque. 
Mettez que c’ait été lecas aujourd’ hui, et donnez-moi confiance... 
Mais j’entends qu’en bas votre sceur s’inquiéte... Le personnage 
officiel que je suis a terminé sa mission... Permettez-lui done 
de vous quitter en disant non pas adieu, mais au revoir! 

En méme temps, d’un geste qui devait sembler spontané 
et qu’en réalité il préméditait déja depuis un instant, il saisit 
la main d'Ida, y déposa un baiser peut-étre un peu trop 
appuyé : 

— Pacte conclu, n’est-ce pas? et... a bientdt, j’espére. 

Stupéfaite de la tournure imprévue qu’avait prise |’entre- 
tien, Ida le vit ensuite partir. Il descendait comme il était 
monté, l’allure heureuse, ayant l’air de trainer aprés lui un 
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eorlege de jeunesse et de confiant abandon aux heures & venir. 
Au rez-de-chaussée, un bruit de voix s’éleva: Ursule sans 
doute sinformait auprés de Dancy. Cela dura trés peu ; puis 
la porte batlit et le silence qui auparavant accablait la mai- 
gon, pesa de nouveau sur elle, comme une chape de plomb. 

Toujours adossée & la muraille, Ida se demandait : « Que 
m'est-il arrivé? » 

Rien d'extraordinaire en apparence : une offre d'aide sou- 
lignée par un geste courtois, monnaie courante d'indifférent, 
polilesse probablement sans lendemain. Pourtant d’ou venait 
quil lui en restat un mélange de plaisir et de vague inquié- 
tude? En méme temps qu’elle s’obligeait & ne trouver la qu'un 
fait normal, elle souhaitait d’y voir un peu plus. Quoi? elle 
nesavail ; et ses yeux se dirigeant vers la chambre funébre, 
on put croire qu'elle y cherchait la réponse & son étrange incer- 
titude. Soudain, elle songea : 

— Pourtant, s'il n’avait voulu que me faire peur? Si tout 
cela n’avait été qu'un jeu?... 

Elle répéta, tout haut : 

—Un jeu! 

Et du coup une tristesse amére l’accabla, comme si d’avoir 
admis un instant la sincérité de cet inconnu n’avait servi qu’a 
rendre plus intense le sentiment de sa solitude. 

Elle dit encore: 

— Comment croire cet homme? Une morte ne peut se 
montrer pire qu'une vivante. 

Mais au méme instant, des cris s’élevérent sur la place. 
Deux camelots, arrivés en bombe, hurlaient : 

— Demandez /’Eclaireur de Langres| Son édition spéciale| 
Un drame place Saint-Martin. Détails complets! 

Alors, comprenant qu’au contraire M™* Clapain commengait 
peut-étre sa véritable vie, Ida crut défaillir: effroi de la lutte 
qui s'annoncait, ou joie de penser que Dancy n’avait pas 
cherché a la tromper, comment en décider? 


IIl 


Voici, en effet, l'inexplicable : vivante, M™¢ Clapain n’exis- 
tait que pour quelques rares initiés, M. Pirétre, le chanoine 
'Bordier, peut-étre des voisins; la plupart l’avaient méme 
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oubliée : morte, elle allait occuper toute une ville. Pas yn 
étre qui l’ignorat et ne prétendit lever le voile derriére lequel 
elle s’était abritée. 

Le texte de /'Eclaireur de Langres était le suivant : 

« Ce matin, vers onze heures, on a découvert dang a 
maison Brochard le cadavre d'une dame qui y vivail en qualité 
de pensionnaire. Le docteur C., appelé immédiatement ay 
secours de la malheureuse, ne put que reconnaitre la probabi- 
lité d'un suicide. On se perd en conjectures sur le mobile de 
la désespérée dont, renseignements pris, on sait seulement 
qu'elle se nommait Clapain, mais sur l’identité de laquelle on 
ne posséde aucune indication. Des perquisitions ultérieures 
permettront sans doute d’éclaircir le mystére. Dés maintenant 
la parfaite honorabilité des demoiselles Cadifon, propriétaires 
de l’immeuble, permet de les mettre hors de cause. » 

Texte banal, mais déja propice aux commentaires, puisque, 
sous prétexte de « mettre hors de cause les demoiselles Cadi- 
fon », il laissait entendre du méme coup qu’on aurait pu les 
soupconner. 

Le premier qui s’en émut au Cercle républicain, fut, 
comme il va de soi, le sous-préfet. 

Le Cercle républicain occupe la salle du premier élage, au 
café du Commerce, car un cercle politique, quel qu'il soit, 
jouit toujours d'un balcon : sinon comment illuminer aux 
jours d’élections? Ce balcon sert également de tribune, non pas 
qu’il soit d’usage de haranguer les foules, — nous avons perdu 
la pratique des révolutions, — mais, le 14 juillet, on y crie 
« Vive n’importe qui! » et cela prouve aux passants la vitalité 
du parti, en méme temps que le coude & coude sur un si 
étroit espace en souligne l’objectif avantageux. 

Done, quand /'Eclaireur parvint au Cercle, le sous-préfet 
descendit en hate au rez-de-chaussée pour téléphoner. 

— Il est inconcevable, s’était-il écrié en lisant la nouvelle, 
qu’il puisse exister dans cette ville des gens sans aveu, ou, ce 
qui revient au méme, sans identité reconnue. Que fait donc la 
police? 

Ayant ensuite obtenu celle-ci au bout du fil, il éclata : 

— Qu’est-ce encore que celte affaire Clapain? J’entends que 
vous la tiriez au clair sur |’heure ; sinon vous verrez qu'une 
fois de plus ce sera moi le responsable! 
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Dancy répondit paisible : 

_L'enquéte est terminée. Suicide pour cause de misére. 
Quant aux demoiselles Cadifon, de braves filles, incapables 
degratigner une mouche. L’une d’entre elles m’a été fort 
reoommandée par M. Pirétre et parait agréable, cultivée, et 
néme assez jolie & regarder. 

Le sous-préfet riposta : 

— Occupez-vous un peu moins du physique de ces demoi- 
elles et beaucoup plus de leur role qui mérite d’étre éclairci. 
Fouillez aussi le passé de cette Clapain : je n’admets pas qu’on 
e suicide sans dire qui l'on est. Surtout, faites vite et rendez- 
noi compte ! 

Ainsi, pour lui, Mme Clapain commengait d’étre déja insé- 
parable des Cadifon. 

Quand il revint de la cabine, les joues enflammées autant 
par une montée trop rapide que par lacoleére, il trouva ces mes- 
sieurs du Cercle en ébullition, grace 4 l’arrivée de M. Coin. 

Entouré, pressé de questions, celui-ci avait peine a 
repondre : 

— Alors vous l’avez vue et croyez au suicide? 

— Evidemment. 

— Jeune ou vieille? 

— Point belle : on n’est jamais beau quand on est mort. 

— Et pourquoi ce suicide? 

— Cela, j'ai négligé de le lui demander, 

Des hypothéses s’entrecroisaient : 

— Peut-étre une criminelle] 

— Une amoureuse! 

— Une folle! 

— Qu une victime des manceuvres de l’entourage... 

Quelqu’un conclut : 

— Pourquoi se cacher si elle était pareille & tout le monde, 
étpourquoi se tuer & grand fracas, si elle prétendait rester 
inapercue ? 

Qn voit que, moins de quatre heures aprés son décés, 
M@ Clapain, devenue réalité vivante, imposait & ces messieurs 
son énigme, laquelle fatalement les conduisait aux Cadifon. 

Mais ceci n’est que le début. Clamé dans les rues, l'article 
de /Eclavreur continuait de fuser & travers Langres. II est 
incroyable comme un accident, méme léger, survenu dans le 
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voisinage émeut plus qu'une catastrophe aux antipodes, L’hy. 
manité résout chaque jour, sans le savoir, le probléme dy 
mandarin. 

Dans les boutiques, on se passait la feuille d'un airah 
fois entendu et soucieux. 

— Quoi! les demoiselles Cadifon cachaient une pension. 
naire. Aviez-vous jamais rencontré celle-ci ? 

— Certes, non. 

— Il est inoui qu’on vive ainsi & cété de gens dont nul ne 
soupconne l’existence. 

— Dites qu’il est inoui que les demoiselles Cadifon se soient 
prétées & ce mystére, elles si honnétes jusqu’ici ! 

Le méme soir, aux tables de restaurant, dans les maison: 
particuliéres, ou que se fit un téte-a-téte, la méme question 
sortit : 

— Que pensez-vous du suicide Cadifon? 

Car on retenait mal le nom de Clapain et, aprés tout, |e 
drame n’avait-il pas eu pour théatre la maison Brochard qui 
commencait enfin a passer au rang de maison Cadifon? 

Les commentaires d’usage suivaient. Qu’une dame connu: 
se tue & la suite de chagrins avérés, ou pour échapper a une 
maladie réputée incurable, a cela nulle objection ; mais qui 
cette dame, apres étre restée invisible, prétende de plus s’em- 
poisonner et ne pas donner ses motifs, voila qui est propre 
ment intolérable et oblige & broder des romans, dont le seul 
lien sera leur commune invraisemblance. 

Dans l’intervalle d’ailleurs, c’est-a-dire vers cing heures, 
un fourgon de I’hopital s’était arrété devant la maison Bro 
chard. Aussitét, alentour, un attroupement se forma, avide 
d’apercevoir celle pour ou contre qui la ville allait se passionner. 
Déception : M™e Clapain, bien que redevenue vivante & 
point, quilta son appartement cachée par un drap. Elle parti 
seule aussi, comme elle était venue. 

Effrayées par une curiosité qu’elles supposaient limitée als 
place Saint-Martin, Ursule et Ida avaient eu soin de se blottir 
dans le couloir & l’abri des regards. Quand le roulement du 
fourgon acheva de s’éteindre, Ida dit simplement: 

— Enfin! voila la maison libre. 

— Pauvre femme! répliqua Ursule : que Dieu ait s 
ame! 
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Comme si l’on savait jamais ou est allée une ame, et méme 
jelleest vraiment partie! 

Ensuite le soir qui s’'appesantit sur la maison Brochard... 
Dehors, la place redevenue déserte achéve de s’évanouir dans 
un silence qui recouvre la ville entiére, de méme que le drap 
weouvrait tout & l'heure M™e Clapain, Cependant, & l’abri de 
w silence, une présence s’impose & chacun et c’est celle d'une 
norte qui git pourtant solitaire, abandonnée sur une dalle. 

Ou la sentir mieux, cette présence, que dans la piéce ou 
wus la clarté d’une lampe, — il n’y a pas d’électricité chez les 
(adifon, — et harassées par les émolions de la journée, Ida et 
(rsule sont assises face & face et révent. Devant l’une se 
iresse le probleme du paiement des funérailles ; pour l’autre, 
wi est Ida, non seulement le départ de l’intruse n'est suivi 
daucune libération, mais il menace de n’étre qu'un commen- 
cement. 

—En somme, demande soudain Ursule, que t’a dit le 
commissaire de police? 

— Des lors qu’il ne trouvait rien, il n’avait rien a diro. 

Au bout d’un long moment, Ida reprend : 

— Tu aurais di acheter /'Eclaireur : il serait bon de savoir 
ce qu'il raconte. 

— A quoi bon? il ne peut rien raconter, puisqu’il ne sait 
rien. 

Toujours ce mot fatidique, — rten, — sous lequel l’&me 
succombe. Lorsqu’il parait ainsi dans toutes les phrases, on 
peut @tre assuré que les pensées vraies se dissimulent. En 
valité Ursule n’a pas acheté /'Eclaireur de peur que le 
camelot, la reconnaissant, ne s’avisat de l’interroger : quant a 
Ida, elle se sent poursuivie par le dilemme de Dancy : 
« éclaircir le mystére de la morte, ou en devenir victime », 

Ensuite un bonsoir glacé. La barriére entre les deux sceurs 
nes'est pas abaissée, bien que M™e Clapain paraisse éloignée 
a jamais. Parce que l’angoisse de ce soir provient de la méme 
origine que les dissentiments d’hier, comment les cceurs 
pourraient-ils se rapprocher ? 

Le lendemain s’ouvrit par une de ces matinées enchante- 
resses, telles qu’en offre le printemps, et qui semblent une 
insulte aux pauvres soucis humains. Dehors, un air léger 
donnait envie de bondir; les pavés en train de se chauffer a 
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la lumiére chantaient la joie de renaitre; dans les maisons, le 
soleil cambriolait les persiennes. La place Saint-Martin cepen- 
dant avait pris un aspect spécial, en ce sens que, déserte 4 
l’accoutumée, des passants la traversaient a chaque instant, 
A défaut de mieux, on tenait sans doute & voir le lieu du 
drame. Sur le pas des portes, également, les domestiques 
s’attardaient, offrant & qui voulait leurs impressions. 

« On avait apercu la veille M¥e Ursule courant affolée 4 la 
mairie... Me Ida en revanche demeurait invisible depuis la 
venue de la police... Notez que deux heures & peine aprés 
cette venue, on levait déja le corps! Et personne pour le suivre! 
Si ces demoiselles n’avaient rien & se reprocher, auraient- 
elles agi de la sorte? » 

On saisit la le début des légendes. Pour créer celle d'une 
complicité des Cadifon, il n’était déja plus besoin des services 
de /'Eclaireur. Par bonheur, Ursule désireuse de mettre en 
ordre le premier ne songeait pas & sortir. Ida, de son cété, 
réfugiée dans sa chambre, essayait de se fortifier dans une 
tranquillité illusoire. Il est évident que ni l'une ni l'autre 
n'attendaient rien : tout en elles, cependant, guettait l’arrivée 
d'un imprévu qui peut-¢tre ne paraitrait jamais. 

Dix heures sonnérent & Saint-Martin : puis onze... 

A bout de branle-bas, Ursule s’apprétait & descendre quand, 
ayant par hasard regardé a la fenétre, elle appela soudain: 

— Ida! 

— Qu’y a-t-il? 

— Henriceau, le notaire, qui traverse la place! Profites-en 
pour lui parler, puisque c’est maintenant ton idée 

— Je m’en garderai bien : ce n’est ni le jour ni le moment. 

— Mais... Dieu me pardonne! il se dirige ici! Que va-t-il 
arriver encore? 

— En tout cas, sil vient, j’en fais mon affaire. 

[l venait en effet. Avant qu'elle n’ait eu le loisir de se 
demander ce que pouvait signifier pareille apparition matina- 
le d'un notaire qui ne s’était jamais dérangé pour elles, Ida 
entendit tinter la sonnerie d’entrée. Une fois la porte ouverte, 
ce fut bien M® Henriceau, face tannée de chasseur, téte ronde, 
lévres minces et regard paysan, qui parut. 

I] faut ici marquer au moins quelques traits du passé de 
celui-ci. 
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Comme Dancy, il avait fait la guerre: toutefois, tandis que 
l'un passait aux tranchées, l’autre, bien portant et fleuri, restait 
dans les bureaux : excellent observatoire pour juger des con- 
diios du nouvel univers en cours de création. Au retour, 
quand il acquit l'étude Cravant, M° Henriceau ne doutait done 
plusque l’ére du notaire auquel s’attache une clientele fidéle 
de pere en fils, et confesseur des familles, ne fut définitive- 
nent périmée. En revanche, le nombre des affaires important 
wul désormais, il avait décidé de courir l’'affaire, — d’aucuns 
jjoutaient méchamment : l’affaire quelle qu'elle fut. C’est pour- 
quoi il fréquentait le monde, les chasses et , collectionnait les 
porcelaines. La porcelaine donnait accés dans les fermes, la 
chasse chez les nouveaux riches, le monde dans une classe 
vouée tot ou tard aux expédients. Caleuls excellents qui, en 
moins de deux ans, firent de |’ancienne et modeste étude Cra- 
vant la premiére de Langres sans conteste. Il parait superflu 
dajouter que, ne comptant que par affaires, M® Henriceau 
considérait comme poussiére ceux qui n’y donnaient pas occa- 
sion, et en particulier les demoiselles Cadifon, lesquelles, 
ayant acheté leur maison du temps de M¢ Cravant, semblaient 
vouées & une stabilité exclusive d'un bénéfice quelconque pour 
l'étude. 

Tout de suite, & la vue d’Ida, il s’excusa de l'heure matinale 
choisie pour une visite qui d’ailleurs ne retiendrait pas long- 
temps « ces demoiselles » et acheva : 

— Je concois trop bien qu’en ce moment d’autres préoccu- 
pations vous absorbent : néanmoins je tenais, comme on dit 
en argot de métier, & poser un jalon. 

D'autant plus impassible en apparence que ce début lui 
emblait truffé de sous-entendus inquiétants, Ida répondit du 
tac au tac : 

— Vous étes au contraire le bienvenu, monsieur, car je 
projetais moi-méme d’aller vous trouver & l'étude. 

— Ah!... ah!... voila qui s'appelle faire d'une pierre deux 
coups. 

Et Me Henriceau, saluant, souriant, glissant, suivit Ida dans 
sa chambre, s’installa, puis d'un coup d’cil rapide jaugea le 
mobilier. 

— Je vous demande pardon du désordre qui régne encore 
ici, dit [da surprenant ce regard : nous avons eu hier... 
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— Je sais... je sais... interrompit Me Henriceau qui aimai 
assez répéter deux fois ses mols, ce qui donne parfois le temps 
de réfléchir. 


Puis, comme si lui-méme n’attachait pas plus d’importanee 
qu'Ida a ce qui avait pu se passer hier : 

— Vous disiez done que vous aviez l’intention... car, bien 
entendu, nous commencons par ce qui vous concerne et & 


l'avance je souscris 4 vos désirs...sic’est possible, naturellement, 

— Il s’'agissait de peu de chose... trés peu... 

A son tour, voici qu'Ida, 4 l’exemple d’Henriceau, répélait 
les mots. La honte de dévoiler devant cet homme a demi 
inconnu ses diflicultés d'argent, arrétait la suite dans sa gorge, 
Cependant, résignée a boire le calice, elle parvint a achever: 

— ...Une légere avance d'argent, & gager sur notre maison 
qui est, comme vous pourrez vous en assurer, libre d’hypo 
theques. 

— Parfait... Parfait... cela tombe & merveille! Et... quelle 
somme souhaiteriez-vous? 

— Mais... je n’ai pas encore eule temps de réfléchir: trois 
mille frances, peut-étre... 

— Vous les aurez! Je donnerai donc les ordres en cons 
quence, et en passant a l'étude vous trouverez argent et actes 
préts... & moins que la combinaison qui m’amenait précisé- 
ment ce matin ne vous agrée, auquel cas vous auriez d’office 
plus ample satisfaction. 

Ida ne put dissimuler sa surprise : 

— Vous veniez m’offrir une combinaison... d'argent? 

— Pourquoi non ? Nest-ce pas mon devoir de venir en 
aide a mes clients et, en intermédiaire désintéressé, de leur 
faire part de toute occasion que je crois bonne? 

En méme temps, M* Henriceau croisa ses jambes et s’étala 
dans le fauteuil qu’il avait pris: & en juger par la détente 
de son visage, il apparaissait & l’évidence qu’un_hasard 
venait de lui facililer son entrée en matiére. 

Ida ne répondit pas. Elle attendait la suite, l'annonce peut- 
étre que M™°Clapain avait déposé a l'étude de quoi faire face 
a ses obséques. Pensée folle, d’ailleurs : pour quelle raison 
Me Clapain, qui ignorait systématiquement tout le reste de le 
ville, aurait-elle fait exception en faveur d’Henriceau? 

— Expliquez-vous, dit-elle enfin : je ne devine pas. 
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—Le contraire eat été surprenant, déclara Me Henriceau 
jcidément engagé sur la voie souhaitée, car il s'agit d'une 
witea des histoires anciennes, si anciennes que j'ai di pour 
js retrouver fouiller dans les archives de mon honorable pré- 
décesseur. A en juger par les conditions d’achat de votre 
maison, M¢ Cravant devait vous étre fort attaché... Je ne l’en 
blame pas, certes, et sans doute & sa place aurais-je agi de 
néme. Bref, et je vous prie de rectifier en cas d’erreur de ma 
wrt, il semble résulter des piéces consultées qu'apprenant la 
prochaine apparition d’un acquéreur a prix fort, M¢ Cravant 
russit & obtenir des héritiers Brochard la signature de l’acte 
want que ceux-ci aient eu vent de la surenchére possible. 
Ainsi, grace & lui, vous putes bénéficier d’un prix excep- 
tionnel, — cela au dam d’une personne qui, ayant le plus 
grand intérét & la méme acquisition, n’aurait pas hésité a faire 
pour cela les sacrifices nécessaires, et, pour les mémes raisons, 
accepterait encore de les faire aujourd hui. 

Quelle que soit l’habileté d'un homme, il arrive qu’au 
moment d’étaler un jeu difficile, ses phrases s’alourdissent, 
chacune s’efforcant de mettre un nuage autour de la réalité. 
Ida, qui tentait en vain de suivre, murmura : 

— Je vous comprends d’autant moins que jignore les inci- 
dents auxquels vous venez de faire allusion. 

Les sourcils de Me Henriceau se levérent avec lair de 
pitié qu'ils devaient prendre chaque fois qu’a l'étude un client 
esquissait devant eux une tentative de résistance. 

— Vous ne comprenez pas? Il faut croire que je mexprime 
bien mal. En d’autres termes, la personne évincée jadis a votre 
profit et qui n’a jamais mis de coté son envie se trouvait dans 
mon cabinet, il y a une heure & peine. Admirez I’heureuse 
coincidence : au moment ou vous envisagiez la nécessité de 
vous procurer de l’argent liquide, elle, de son cdoté, me char- 
geait de vous offrir l’achat comptant de votre maison au 
prix de... 

Ida, qui saisissait enfin, arréta d'un geste le chiffre qui 
allait sortir : 

— Inutile de poursuivre, monsieur : nous pouvons souf- 
frird’une difficulté d’argent... passagére : la maison, elle, 
nest pas A vendre ! 

Me Henriceau ne parut point déconcerté : il avait cou- 
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tume de laisser passer librement les premiéres  réactions 

— Au contraire, mademoiselle, je prétends poursuivre, 
car je vais, moi, toujours tout droit et ne cache jamais ma 
cartes. L’acquéreur en question se nomme M™ Cormier, votrs 
voisine. Son motif? réunir deux immeubles, le votre et |: 
sien, dont il suffit de regarder les facades pour reconnaitr 
qu'ils ne formaient jadis qu’un seul tenant... 

— Qu’il s'agisse de M™° Cormier ou de n’importe qui, 
répliqua Ida d’une voix ou grondait une sourde colére, je n 
vois pas de raisons pour qu’aujourd’hui plus qu’hier nov 
songions & vendre une maison acquise au prix de long 
efforts et oi nous comptons bien, ma sceur et moi, finir 
nos jours. 

— Oh! mademoiselle! aujourd’hui en effet vous ny 
songez pas encore, mais demain qui sait?... Oui, qui sai 
si justement aprés ce qui s'est passé hier, vous n’aurez pas un 
jour la pensée... le désir... comment dirai-je?... de changer d& 
milieu, d’horizon... 

— Pourquoi pas de nom, pendant que vous y tes’ 
acheva Ida devenue livide en face de cette attaque inattendue 

Me Henriceau, encouragé dans son entreprise par lalté- 
ration des traits d’Ida, eut un geste de molle protestation : 

— De grace! ne quittons pas le seul terrain ow je veuills 
me tenir, & savoir celui de votre intérét. Je dis simplement 
qu’au cas ot vous souhaiteriez perdre contact avec des souve 
nirs probablement pénibles... 

Ida, cette fois, l'interrompit avec violence : 

— Allez-vous continuer, monsieur, d’insinuer que nov 
soyons pour quelque chose dans les événements d’hier? 

— Dieu m’en garde! Toutefois... 

Ici Me Henriceau, pris d’un vague enrouement, dut tirer 
son mouchoir et se moucher. 

— ... Toutefois... comment expliquer cela sans vou 
blesser? I] survient parfois tels événements auxquels on et 
demeuré tout 4 fait étranger et qui, pourtant, du fait des cir 
constances, d’une opinion publique mal aiguillée... que 
sais-je?... créent autour de simples témoins une atmosphére 
peu respirable. Je ne prétends pas que ce sera votre cas ¢ 
méme je désire tout le contraire : mais M™e Cormier ne 
partageait pas sans doute cet espoir, puisque, dés ce matin, 
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résolue 2 ne pas se laisser évincer de nouveau, elle m’a donné 
mission de vous offrir un prix... 

— Que je refuse de connaitre! 

— Que vous connaitrez tout de méme : 150900 francs 
comptant ; encore n’est-ce pas sans doute le dernier mot. 

— Si, monsieur, puisque le mien est que jamazs nous ne 
yvendrons la maison. Vous pouvez en faire part a cette... 
personne. 

— Vous avez tort, mademoiselle. 

— Tort : pourquoi? 

Me Henriceau eut un balancement de téte indulgent : 

— Parce qu'il est toujours regrettable de manquer une 
bonne affaire, surtout si l’on risque du méme coup de se 
mettre en guerre avec une voisine, des langues habiles et des 
yeux exercés. 

— Autrement dit, M™e Cormier nous menace de chantage? 

— Oh! mademoiselle, le gros mot, et combien déplacé! De 
grice, reprenez votre calme et mettons que je n'ai parlé de 
rien. 

— Cela vaudra mieux pour tout le monde. 

En méme temps, Ida se dirigea vers la porte. Elle se 
demandait par quel miracle sa voix avait réussi & rester 
neutre jusque-la : elle avait peine aussi 4 se tenir debout. 

Henriceau, comprenant qu insister ne servirait qu’a nuire, 
sempressa de se lever. Un peu plus rouge, un peu moins 
sémillant qu’a l’arrivée, il passa devant Ida qui semblait déja 
ignorer sa présence. 

— Alors, convenu! A l'étude, les actes préparés et 
2000 francs...non, 3000 franes a votre disposition. 

Puis un bredouillement de politesses de départ, la grande 
lumiére de la place pénétrant dans le couloir parce qu’Henri- 
ceau s' appréte a disparaitre. Mais auparavant, un dernier mot, 
l'essentiel : 

— Et puis, quoi qu'il arrive, n’oubliez pas qu’aujourd’hui 
j'ai pris date, n’est-ce pas? 

C’était moins de vingt-quatre heures aprés la mort de 
M™e Clapain : vraiment, pour une morte, M™* Clapain ne 
perdait pas son temps! 
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— Pris date... & quel propos? 

Ursule, accourue au bruit de la sortie d’'Henriceau, se tenait 
maintenant devant Ida qui, frappée de stupeur, sembluait ne 
rien entendre. Comment en effet ne pas mesurer la portée des 
propos du notaire? Ainsi certains estimaient déja qu’elles 
devraient quitter Langres ! Pourquoi ne pas les accuser tout de 
suite d’assassinat ? 

— Enfin, reprit Ursule lui secouant le bras, diras-tu ce qui 
se passe? Aurait-il par hasard refusé l’argent ? 

Ida cette fois parut s’apercevoir que sa sceur lui parlait. 
Repoussant la porte d’entrée qui se ferma dans un fracas, elle 
répondit avec un haussement d’épaules: 

— Ce qui se passe? On nous offre d’acheter la maison. 

— Nrest-ce que cela ? 

Et Ursule, allégée, eut un rire de détente: 

— Libre a d’autres de souhaiter s'installer & notre place, 
comme a nous de garder notre bien. 

Ida sourit amérement: 

— Tu ne comprends pas... ou plutét, ce qui est pire, nous 
ne nous comprenons plus. 

— Oh! dit Ursule, il n'y a pas de ma faute. 

— Ni de la mienne. 

Elles se regardaient : on lisait dans leurs yeux une pitié 
réciproque. Ida, venant de toucher du doigt, grace 4 Henriceau, 
le péril auquel les exposaient les circonstances, aspirait-elle & 
un secours? Persuadée que leur dissentiment provenait de la 
seule présence de M™¢Clapain, Ursule de son coté le croyait-elle 
effacé ? Qu'importe! de loin en loin parait ainsi une minute 
trouble, ow, si distantes soient-elles, les 4ames se cherchent 
a tatons, et tentent de se joindre. 

— Henriceau ne voulait rien d’autre? reprit Ursule aprés 
un court silence. 

Ida laissa tomber, les lévres serrées: 

— Rien. 

A quoi bon ajouter des explications probablement vaines? 

— Il n’y avait pas de quoi t’émouvoir & ce point, conclut 
Ursule en méme temps que leurs regards se quiltaient, et que 
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chacune, décue, retournait & ses impressions de réserve hostile. 

— Joubliais, reprit Ida d’un ton redevenu indifférent, Hen- 
riceau prétera l’argent, deux ou trois mille francs & vologte. 

— Sur la maison? 

— Pas sur notre bonne mine, évidemment. 

Le visage d’Ursule devint ironique : 

— Il te déplait qu’on veuille acheter et tu trouves naturel 
de vendre par morceaux |! 

— Tu te trompes: je ne songe qu’’ nous défendre. 

— Contre qui? 

Au méme moment, comme la veille, des cris recommen- 
caient sur la place. Ce n‘était plus /Eclaireur qu’annongaient 
les camelots, mais /e Phare de /’Est: les titres de presse, on le 
sait, allectionnent la lumiére, 

— Ah! dit Ida, encore eux! 

Et elle s’enfuit vers la cuisine oli du moins on les enten- 
drait moins. Ursule suivit. Elles s’assirent de part et d’autre de 
la table, et de nouveau se regardérent. 

— Contre qui? répéta Ursule pour la seconde fois. 

Ida répondit par une autre question : 

— Que penses-tu de M™e Cormier? 

Les coudes appuyés, elle revoyait tout & coup cette voisine, 
saluant 8 peine quand on la rencontrait, distante, silencieuse, 
et toujours au guet derriére son volet, sans qu’on sut au juste 
quelle proie elle convoitait. 

— Si c'est a elle que tu en veux... commenga Ursule. 

— Non, interrompit Ida, je me moque des vivants! Ils ne 
me font pas peur. L’autre seule compte pour moi. 

— L’autre? Entendrais-tu par la... M™¢ Clapain ? 

Le nom glissa, murmuré plutét que prononcé, image de la 
présence qu'il évoquait. 

— Dire que je nous en croyais débarrassées | reprit Ida, les 
yeux perdus au loin. Auparavant, du moins, on la savait 
enfermée dans sa chambre: maintenant, je la sens partout, 
autour de nous, contre nous... 

— Tu m’épouvantes! Deviendrais-tu comme Angélique? 

Ida eut un sourire de mépris: avait-elle seulement entendu 
linterruption ? A ses yeux, en effet, un devoir impérieux se 
levait. Maintenant quelle s’avisait de regarder en face la 
morte, la nécessité d’en finir avec elle l’aveuglait. 
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— Percer le mystére de cette femme, dit-elle encore, 
tuer enfin tout a fait! 

Comme soulevée par une force élrangére, en méme temps, 
elle s’était levée : 

— Que cherches-tu ? s’écria Ursule de plus en plus inquiéte, 

— Je te lai déja dit: je cherche & nous sauver. 

Et elle quilta Ja cuisine. 

Cing minutes plus tard, Ursule la vit quitter la maison en 
manteau de visite. 

— Mon Dieu! murmura-t-elle, si j’osais, je la suivrais. 

Elle aussi succombait & une peur sans cause precise que 
lui jetait peut-étre l’ombre de la morte évoquée par Ida 
et qui la chassait. Alors brusquement l’idée d’une démarche 
nécessaire lui passa dans l’esprit, et, comme auparavant Ida, 
elle sortit & son tour. La maison désormais restait sans habi- 
tants : qui viendrait linspecter aujourd’hui, n’apercevrait 
qu'un sépulcre vide. 

Il faut les grandes crises pour dégager de la gangue les 
capacités de I’étre. Entre I'Ida Cadifon qui avait vécu sagement 
dans une papeterie, révé d'une retraite bourgeoise, lu enfin des 
centaines de romans sans soupconner qu'il arrive quelquefois 
d’en vivre un, et celle qui, en ce moment, gagnail les Rem- 
parts, décidée & « tuer une morte », comme elle disait, aucun 
rapport apparent. C’était bien la méme cependant, toutefois 
réveillée par le danger. Ou allait-elle? Directement chez 
Dancy: ceci encore en vertu de la logique profonde qui, plus 
forte que la raison, surgit de l’inconscient aux heures de crise. 
Plutét que de recourir & une relation éprouvée, par exemple 
a un Pirétre, elle cédait sans discussion a |’attrait qui la rame- 
nait vers un inconnu. 

Attrait n’est point trop fort. Tout ce qu’avait prédit la veille 
Dancy commencant de se réaliser, il paraissait sans doute 
naturel de recourir a la méme clairvoyance: mais & travers 
cette impulsion raisonnable, comment ne pas discerner autre 
chose moins clair et insidieux, peut-étre un désir d’entendre 
& nouveau une voix qui savait rassurer? La encore le danger 
opérait une naissance. Jusqu’alors Ida avait vécu heureuse 
dans l’indifférence des filles mires: subitement, son cceur, 
plus encore que son intérét, appelait a l'aide. Il existe, d’autre 
part, entre les étres, de mystérieuses correspondances. 
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A la méme heure, en effet, Dancy achevait l’examen du 
fragment denveloppe échappé a l’autodafé, et relevait joyeu- 
vment la léte. 

On se rappelle qu’a ce fragment adhérait encore une 
moitié de timbre. Le timbre, par bonheur, portait, grace a la 
poste, une fin et un début de mot, — la fin d'un nom de lieu 
Jorigine, le début d'un nom de département : de quoi, avec 
une courte patience, reconstituer les deux. Dancy, sachant 
ainsi que la lettre venait de Blaizot, Cote-d’Or, se frotta les 
mains, puis se moquant de lui-méme : 

— Au diable si je comprends pourquoi je m’intéresse & 
vetteClapain et & sa suivante ! La-dessus, si j'allaisfaire un tour ? 

Lihotel de ville de Langres, ou se trouve le commissariat 
le police, voisine avec les Remparts, seule promenade accep- 
table de ce coté de la ville. Ainsi, au moment ow Ida suivait 
ceux-ci, tres naturellement Dancy, de son cdté, allait, sans 
lesavoir, au-devant de celle qui le cherchait. 

Qn imaginerait avec peine tieu plus propice, soit & la 
reverie, soit aux rencontres, que les adorables Remparts de 
langres, joyau d’une ville, par ailleurs riche en merveilles. 
Intacts depuis Vauban, coupés ¢a et la par des tours ou des 
portes anciennes, ils forment un nid de pierre au creux 
duquel se blottit une cité invisible, et suspendu a miracle 
au-dessus de l’immensité verte. Quand on s’y proméne, les 
détails méme de cette immensité s’effacent. On ne sent plus 
que l'appel de espace et le poéme d’un ciel hors de mesure 
humaine. Spectacle magnifique, mais qui attire, de préférence, 
les amoureux ou les étrangers de passage. 

En choisissant les Remparts pour se rendre au commissa- 


nat, [da avait cru s’assurer contre des rencontres génantes : 
én s'engageant sur ces mémes Remparts, qui sait si Dancy 
nescomptait pas le hasard d'une bonne fortune? Les motifs 
divergent et le destin tient les rénes. 

Le destin, ici, prétendait rapprocher deux étres que tout 
paraissait séparer, et il réussit. 


—Lheureux hasard! dit Dancy, reconnaissant Ida: je 
souhaitais justement vous aviser de mes découvertes. 
— Et moi, répliqua Ida, j’allais tenter de vous entretenir. 
Paroles sans couleur, déja démenties par l’expression des 
regards. 
Tome vi. — 4931. 48 
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« Elle est décidément mieux encore en toilette que dans|: 
désarroi d’hier », disaient ceux de Dancy. 

« Ne devinez-vous pas quelle confiance aveugie m’amiy 
a vous? » répliquaient ceux d’Ida. 

— Acceptez-vous que nous marchions un peu ensemble? 
reprit Dancy. Je ne risque pas de vous compromettre sur ces 
chemins de ronde: toujours déserts. 

— Volontiers, surtout si vous consentiez & me ramener sur 
mes pas. 

Il acquiesca. Cote & cdte ensuite, ils parurent reprendre 
une promenade dés longtemps commencée. Silencieux, comm 
il arrive quand on a trop a dire, ils affectaient l'un et Vautr 
de suivre, par-dessus le parapet, la fuite éperdue des terres 
vers l’horizon. 

— Pourquoi souhaitiez-vous me revoir? dit enfin Dancy. 

Ilsembla en méme temps que la douceur inexplicable & 
ces premiers instants se dissipat pour Ida. 

— Ce matin, fit-elle d’une voix redevenue subitement 
décidée, on est venu m’offrir d’acheter notre maison. Je ni 
pas cru d’abord a un lien quelconque entre cette démarche, & 
insolite qu'elle m’apparut, et... l’événement d’hier : mais trs 
vile j'ai du reconnaitre mon illusion et que vous étiez bon 
prophéte. Une personne au moins existe & Langres, estimant 
que pour échapper au scandale, nous ferions bien de quitter l: 
Pays. 

— Cette personne? 

— Une voisine, M™° Cormier, soi-disant évincée jadis quant 
nous-mémes avons acheté l'immeuble Brochard. 

— Facheux, soupira Dancy : et apres? 

— Aprés? rien... sinon la conviction qu’a défaut de percer 
le mystére qui entoure cette Clapain et de le rendre public, nous 
risquons de perdre toute tranquillité, peut-étre méme de subi 
le sort d’Angélique. 

— Qui est Angélique? 

— Ma seeur: celle qui nous avait recommandeé cette femme. 

— Celle que vous disiez malade? 

— Si ce n’était que cela! 

Les yeux de Dancy s’allumérent : il y avait alternativemen! 
chez cet homme le goat de son plaisir et la volupté du métier. 
Devinant, dans le silence qui suivait, une hésitation devant 01 
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aveu difficile, et résolu & pousser & fond ses avantages, il 
sécarta légérement d’lda : 

—Si vous désirez qu’on vous aide, fit-il sechement, il faut 
renoncer aux réticences : achevez ou restons-en 1a! 

Ida baissa la téte : fallait-il & cet inconnu dévoiler le drame 
quUrsule et elle-méme avaient pris tant de peine & cacher? 
Un débat crucifiant s’agitait dans son ame: mais la méme 
force qui l'avait obligée a demander secours a Dancy l’emporta: 

— Ma sur est folle, murmura-t-elle d’une voix blanche. 

Puis des phrases, séches comme un procés-verbal, et qui 
suivent irrésistiblement : 

— Folle, bien que rien ne permit de le prévoir, enfermée 
dans un asile que nous ne connaissons pas et par les soins d’un 
médecin étranger dont personne n’a pu donner le nom: cela 
survenant exactement quatre jours aprés le passage chez nous 
dun monsieur de Paris, seule visite que M™ Clapain ait 
jamais recue, et six jours avant le suicide. 

A mesure aussi que ces phrases tombaient, quelle clarté 
se levait! Aprés avoir attribué par boutade Il’internement 
dAngélique a M™eClapain, comment ne pas étre tentée, grace 
au raccourci des dates, d’en faire une certitude? 

Ida acheva : 

— Cette fois, vous savez tout... du moins tout ce que je 
sais. 

— Beaucoup plus que je n’espérais, fit Dancy. 

Et a son tour, il parut réfléchir. 

— Eh bien? reprit Ida, angoissée par le silence qu’il gar- 
dait. 

— Eh bien! répéta Dancy, découvrir ot Ton a conduit 
votre seeur parait tache assez facile et peut-étre utile. Retrou- 
ver le monsieur de Paris est plus délicat : toutefois, rien ne 
dit qu’en sachant s’y prendre, l’oiseau ne reviendra pas s’offrir 
de lui-méme a nos questions. Reste & faire mieux et plus 
Vite, et pour cela j'ai complé... je compte sur vous. 

Ida s’arréta net : 

— Moi? que pourrais-je? 

Rieur, Dancy s’empara gentiment de son bras, et I'’obli- 
geant & reprendre la marche : 

— De grace, pas de nerfs, jugez-vous mieux et écoutez- 
moi! Vous avouerai-je, pour commencer, que depuis hier les 
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mains de cette Clapain me trottent par la téte? Pour pey, 
jimiterais le reste de la ville et ne songerais qu’a elle. Bon! 
voila encore que vous prenez peur! 

Ida en effet venait de tressaillir : résultat probable & 
l'évocation de M™ Clapain dont elle revoyait, elle, le sourir 
plus que les mains. 

— Peur... pas de moi, j'espére? Puisque vous veniez me 
demander aide, je suppose que vous avez compris dés hier, 
de quel cceur celle-ci vous fut offerte. M’occuper ce matin 
de votre affaire, c’était donc et méme surtout m’occuper de 
vous. Aussi bien, tandis que tout & l'heure je retournais en 
tous sens le bout de papier sauvé de la cheminée, — vous 
savez bien? le débris d’enveloppe, — y voyais-je moins |e 
premier fil possible capable de me conduire a la vérité qu: 
l'occasion de nous retrouver, comme en ce moment, vous 
m’écoutant et moi cherchant & vous rassurer... tout a& fait. 

Insensiblement, la voix avait changé, devenue confiden- 
tielle et caressante. En méme temps, le bras qui avait pris 
d’abord celui d’Ida lachait celui-ci pour glisser sous la taille. 
A ce contact, une onde brusgue parcourut le corps de cette 
fille sage : cependant, parce qu’il semblait qu’en ce moment 
son salut dépendit de celui qui parlait, elle ne chercha pas 
a se dégager, et savoura malgré elle un plaisir neuf. 

— Fameux métier que le mien! poursuivait Dancy: on 
part pour un constat macabre, et qui trouve-t-on sur sa route’ 
une collaboratrice charmante. Au fait, vous a-t-on dit dé 
combien vous l’étes ? 

— Je vous en prie, interrompit Ida, allez au fait, et en quoi 
puis-je vous aider? 

Soit! puisque vous vous refusez aux compliments, c 
qui est un charme de plus, revenons aux instructions que jt 
souhaitais vous donner. 

Et reprenant le ton du début, mais sans abandonner ki 
taille d’lda : 

—Trés simples d’ailleurs, celles-ci. Le bout d’enveloppe 
dont nous parlions tout & l'heure m’a révélé sa_ provenance. 
La lettre qu'il recouvrait venait de Blaizot, Cote-d’Or. Lettre 
d'argent, évidemment. A en juger par le peu que nous savons 
delle, M™ Clapain n’avait point d’autres correspondances. 
Donc lettre de notaire ou d’agent d'affaires, s'il en existe ut 
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jans le pays. En dix minutes, une femme adroite obtiendra 
el'un ou de l’autre, a défaut du passé complet de M” Cla- 
pain, le nom véritable et le lieu d’origine. 

— Vous ne supposez pas, interrompit encore Ida, que je 
puisse. .. 

— Etre la femme adroite en question? acheva Dancy gaie- 
ment: jai au contraire la certitude que ce soir ou demain au 
lus tard, vous partirez pour Blaizot, pour en revenir vingt- 
juatre heures aprés, toute lumiére faite, et vous-méme a Vabri. 

Il acheva 

— Osez prétendre, aprés cela, que je néglige vos intéréts, 
puisque, pour eux, je propose de me séparer de vous... pas 
pour longtemps, j’espere! 

Son visage maintenant se penchait vers celui d’Ida. 

— ... Carce n’est qu'un début, n’est-ce pas, et nous nous 
reverrons ? 

Ida ferma les yeux. L’onde qui lavait bouleversée un 
instant auparavant, recommencait. Elle souhaitait a la fois 
Véchapper & ce vertige imprévu et d’arréter le temps, pour en 
jouir. Ceci ne dura pourtant qu'une seconde : assez pour 
mesurer un danger et decider d’y échapper, assez encore pour 
deviner l'approche d’un souffle & la recherche de ses lévres 
et reculer. 

Quand elle rouvrit les yeux, le visage venait de s’éloigner, 
et, tout en ne cessant pas de sourire, attendait la réponse. 

— Nous revoir? murmura-t-elle: il le faudra bien, fut-ce 
pour vous consulter encore! Quant a me rendre a Blaizot, 
comme vous m’y invitez, en vérité, guidée par vous, prés de 
vous, je me sentirais les audaces nécessaires, mais seule, 
la-bas, toute seule... 

Daney partit d’un rire sourd : 

— On mest jamais seule, dés lors qu’on se sent un peu 
amée, et ne commencez-vous pas & lire dans le dévouement 
que je vous offre? Partez, et puis la-bas, si vous étes embar- 
rassée, qui vous empéche de m’appeler? Aprés tout, Blaizot 


hest pas si loin, et je me sens prét a plus difficile pour vous 
aider ou... vous retrouver. 


Toujours des mots troubles, dont la caresse indécise donne 
4 ida un mélange de bien-étre et dinsécurité, comme en 
doivent ressentir ceux qui pénétrent a la dérobée dans un 
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parc interdit. Il semblait qu’elle ne les entendit pas, et ils | 
remuaient jusqu’au fond de !’ame. 

— Mais encore une fois, reprit-elle, pourquoi m’envoyer, 
moi, alors que vous-méme, avec votre expérience... 

Dancy l'interrompit : 

— Parce qu’on ne se défiera pas d’une femme... et qui 
sait? pour le plaisir aussi de nous sentir désormais associé... 

Ils s'étaient arrétés depuis un instant, elle, appuyée a 
parapet et faisant ainsi face aux maisons de la ville, lui, 
approchant d’elle et s’apprétant & lui reprendre les mains. Un 
signe imperceptible interrompit le geste de Dancy. 

— Prenez garde! vous oubliez qu’il y a des fenétres en face 
de nous. 

Impatienté, Dancy se tourna & demi : en effet, un ridew 
abandonné en hate, derriére une croisée, achevait de reprendr 
position. Ida n’avait pas eu a imaginer de prétexte pour arréter 
son élan. 

— Au diable les indiscrets ! 

— On continue de nous épier, balbutia encore Ida. l¢ 
mieux, sans doute, serait de nous quitter. Il me semble, 
d’ailleurs, que nous nous sommes tout dit. 

— Non, fit-il vivement. 

Elle hocha la téte : 

— Au contraire : ce que vous ajouteriez ne servirait qu? 
accroitre le trouble ot! vous m’avez jetée et dont je ne sais s'l 
faut me plaindre ou vous remercier. 

— Enfin, répliqua-t-il gaiement, voici le premier mot qui 
m’encourage. Encore un léger effort et si vous croyez n’avoit 
pas eu jusqu'ici d’ami tenant & vous, vous ne douterez plu 
qu il en existe un désormais. 

— De grace! insista Ida, désignant du regard la fenétr 
d’ou: l'on persistait & les suivre. 

Alors comprenant que, pour le moment, il ne servirait d 
rien de pousser au dela son début d’aventure, Dancy reculi 
d’un pas, salua Ida d’un air cérémonieux : 

— Allons! murmura-t-il, quand on dépiste si bien ua 
espion qui guette, on est de force a ramener de Blaizot le secret 
d’une Clapain. A huitaine au plus la suite d’un roman oi novus 
restons deux, ne l’oubliez pas... et d'ici la, en cas dalerte, 
n’hésitez pas & appeler au secours un complice qui n’hésiten 
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pas A vous rejoindre... ne serait-ce que pour son plaisir! 

Ce furent ses derniers mots. Illa quitta ensuite.Sans pensée, 
ans geste, Ida, toujours appuyée au parapet, le regarda s'éloi- 
gner : elle se demandait : « N’ai-je pas eu tort, et quelle 
absurde peur d’étre vue avec lui m’a obligée & le congédier 
avant qu'il elit achevé? » 

Pour la premiere fois depuis de longs jours, elle venait 
doublier M™¢ Clapain! 


Vv 


Cinq heures. Place Saint-Martin, le crépuscule tend devant 
les facades un voile de cendre. Le soleil, parti trop vite, laisse 
derriére lui des relents d’hiver. Des fraicheurs aigres roulent 
surles pavés. Les cours comme les corps ont envie de grelotter. 
A pas nerveux, Ida regagne la maison Brochard. 

Ona vu qu’Ursule était sortie apres sa seur. Ursule n’étant 
pas encore rentrée, la maison Brochard se dresse, obscure, 
portes et fenétres closes. A certains moments, les pierres 
elles-mémes prennent une expression humaine. Celles de la 
maison Brochard expriment ainsi & l'approche d'Ida une sorte 
détonnement hostile: on dirait qu’elles se refusent a recon- 
naitre la passante qui se dirige vers elles ou ne consentiront 
alabriter que pour une halte. 

Ausurplus, est-ce bien la méme Ida quis’appréte a rentrer? 
Qu'il suffit de peu pour bouleverser une ame! Quelques 
paroles, un geste tel qu’en risque maintes fois un homme en 
quéte de distraction et l’équilibre d'une vie se rompt, un monde 
nouveau monte & l’horizon. En vain, aprés l’adieu de Dancy, 
Ida s'est-elle attardée sur le Rempart, s‘efforcant de rélléchir 
alamission qui lui est demandée; seuls des souvenirs affluent 
ol se mélent & doses inégales lattrait d'un plaisir découvert et 
un gout de péché. 

Cing heures. Encore quelques pas avant de pénétrer dans ce 
qui fut lasile dernier de M™ Clapain : mais qu’importe & Ida 
quune Clapain ait vécu la et y soit morte? Se souvient-elle 
seulement pourquoi elle revient de joindre Dancy ? Isolée dans 
une tranche du temps, également loin de ce qui précéda ou 
encore doil suivre, elle flotte dans l’irréel... 

Cependant voici la porte atteinte, le bruit de clef dans la 





- 
760 REVUE DES DEUX MONDES. 


serrure, puis l’accueil glacé du couloir : et brusquement, ; 
cause du noir qui régne, l’impression de lumiére intérieup 
s’efface. Allons! c’en est fait du sourire qui, tout a l'heure, a 
enchanté le ceur d'Ida : un autre le remplace, atroce e 
immuable. M™ Clapain permet bien qu'on l’ignore un instant: 
elle ne tolére pas que se prolonge cette volupté d’oubli. 

Quand Ursule rentre & son tour, Ida note que sa scur 
s'était mise en toilette, comme la veille pour la mairie, mais 
trop lasse renonce & questionner et se tait. 

Le repas, la soirée suivent, silencieux, chargés d’inexprimé, 
Une seule fois, Ida demande : 

— Y a-t-il un indicateur dans la maison? 

Il yen aun, le méme qui servit pour le voyage & Tonnerre. 
Ida le prend, mais ne Youvre pas. Tout @ l'heure seulement, 
quand elle aura retrouvé le calme qui lui manque encore, elle 
décidera s'il convient ou non d’obéir & Dancy. En attendant, 
elle se répéte un nom qu'elle craint d’oublier : 

— Blaizot... Blaizot... Cote-d’Or. 

Enfin la nuit... 

C’est la nuit qu’on revit vraiment le jour écoulé, la nuit que 
dansent dans le cerveau les questions demeurées sans répons, 
les tourments sans issue, les regrets d’occasions manquées. 
Les yeux ouverts, Ida s‘efforee de reconstituer son entretien 
avec Dancy: vains efforts. Gestes et mots gisent péle-méle au 
fond d’un puits d’ombre qui est peut-étre le passé définitive 
ment périmé. Elle voudrait aussi se représenter Dancy sur k 
Rempart, mais la seule image qui s’obstine a paraitre est celle 
d'un Dancy vu de dos et qui gravit l’escalier 4 la recherche 
d'une morte. A mesure, l’obsession reprend ses droits : 

« Une morte! Arriver & tuer une morte!... » 

Puis, comme une réponse a la question : 

« Blaizot... Blaizot... Par ou passer pour se rendre & Blaizot?) 

Ida feuillette l'indicateur. Blaizot posséde une station. Un 
train part vers onze heures, le matin, et permet d’arriveré 
la nuit. Minuit sonnent. 

« Aujourd’hui, je partirai... » murmure Ida. 

Ses pensées tournoient ensuite sans lien logique : 

« Mission bizarre... A quoi ai-je perdu 1|’aprés-midi?... 
Vieille fille... Je ne suis qu'une vieille fille. » 

Tout a coup, plus rien. Ida enfin s’est endormie. Elle dor 
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mira jusqu'au matin d’un sommeil ov nul réve ne passe : som- 
meil des décisions acceptées qui, sans qu’on le sache, comman- 
deront une existence jusqu’a la fin. 

Quand elle s’éveilla le lendemain, le soleil n’était plus de la 
file. Dehors, un ciel sale, des nuages a ras le plateau et la 
pluie proche. 

«Je n’ai que le temps », songea-t-elle. 

Habillée en hate, elle tira d’un placard une valise japonaise, 
y Jela péle-méle une robe, du linge, des instruments de toilette. 

« Pourquoi tant de choses, se demandait-elle, puisqu’il 
sagit tout au plus d'une visite 4 un cabinet d'affaires ? » 

Cependant elle continuait ses préparatifs comme s'il s’agis- 
ait d'une longue absence. Elle s’apercut aussi qu'elle n’avait 
pas assez d’argent pour un séjour et décida d’en demander 
a Ursule. 

— Qu’est-ce qui te prend et ott vas-tu 
vue d'Ida préte au départ. 


? s’écria celle-ci a la 

Ida allait s’expliquer. Une pudeur singuliére Ja retint : pour 
tien au monde elle n’aurait accepté de révéler son entrevue de 
laveille avec Daney. 

— Rien de grave, dit-elle évasivement : une courte absence 
a laquelle j'ai songé & la suite des propositions relatives a la 
maison : je manque de temps pour te mettre au courant. Ce 
sera pour le retour qui ne tardera pas. Peux-tu en revanche me 
donner de l’argent ? 

Ursule fit un geste las : 

— Il reste deux cents franes : & peine de quoi finir le mois. 
Par bonheur, le pire est éearté, car, moi aussi, quoi que tu en 
penses, je m’occupe de la maison. 

— Ah! s’éeria Ida, vas-tu amener une autre Clapain? 


N 


— Non, mais, grace & Dieu, je me suis assurée hier que nous 


ne paierions pas les funérailles. A défaut de parents, on 
recourra au service des indigents. Quant a celui-ci... 

— Peu importe! interrompit vivement Ida. Des lors que 
lu ne peux rien m’avancer, je cours chez Henriceau : je n’ai 
que le temps avant l'heure du train. En eas incidents, écris 
poste restante a Blaizot, Cote d’Or : mais il ne se passera rien... 

Elle s’éloigna sans embrasser Ursule. Ni l'une ni l’autre ne 


’ . . , , . 
Sen apercurent: & des curs séparés l’absence apporte moins 
de peine que d’allegement, 
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Pour se rendre de la place Saint-Martin & l'étude Henri. 
ceau, le chemin le plus court consiste & suivre la rue Diderot 
qui est la plus animée de Langres. Pressée par l'heure, Id 
n’hésita pas a affronter la curiosité malveillante des passants ¢ 
prit cet itinéraire. Elle avancait trés vite, valise en main ée 
regards baissés. Sur le pas des portes, ou au fond des magasins, 
d'autres regards surprenaient au passage cette marche rapide 
et lui trouvaient l’apparence d'une fuite. La ville n‘allait point 
manquer de sen souvenir, une fois confirmé le départ d’lda par 
un train. 

L’étude Henriceau occupe place Duvert une maison ancienne 
que précéde un jardinet avec deux arbres. La place elle-méme, 
encadrée par de vieux hotels et l’abside de la cathédrale, a le 
charme pathétique d’un cloitre. Le moindre bruit y fait tache. 
Qu’une officine d’affaires se soit réfugiée 1a parait presque 
sacrilége. 

Tout de suite Ida s'informa auprés du premier clerc et 
apprit qu’aucune des piéces promises par Henriceau_niavait 
été préparée. Irritée par une négligence qui menacait d'arréter 
son voyage, elle exigeait de voir Henriceau en personne quand 
celui-ci, attiré par le bruit, parut de lui-méme. A la vue d'Ida, 
il s'excusa d’un oubli involontaire, offrit immédiatement 
mille francs, puis, tandis qu'on préparait le recu, intrigué 
par la valise, demanda & mi-voix : 

— Partiriez-vous en voyage ? 

— Oui. 

— Pour longtemps ? 

La question semblait impliquer un doute en derniére heure 
sur la caution : le méme soupcon de fuite qui déja empoison- 
nait la rue Diderot. 

— Rassurez-vous, dit Ida, ma sceur a toutes qualités pour 
signer I’hypotheque. 

—-Je ne m’inquiélais pas, rectifia Henriceau. A quelle 
heure votre train? 

— Onze heures 

— Vous avez le temps. S’il vous plaisait d’attendre un peu 
dans mon cabinet ? 

Ida fit non d’un signe de téte. Elle avait hate d’échapper 
& linspection des clercs, devinée plutét que réellement visible. 

— Alors, permettez-moi au moins de vous accompagnet 
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jusqu’a la porte, poursuivit Henriceau avec une politesse Lrop 
jeu dans ses habitudes pour ne pas mettre en garde Ida. 

Bt il sortit le premier sous prétexte de montrer le chemin. 
Parvenue & la grille qui sépare le jardinet de la place, Ida 
sapprétait & prendre congé, quand la main d’Henriceau la 
retint. 

— Encore un mot, de grace. Puisque vous n’étes pas 
pressée, j'aimerais m’assurer que Vous n’avez pas prisen mau- 
yaise part mia proposition d’hier. 

Ida,a qui ce contact de main inspirait une soudaine répul- 
sion, recula légérement de maniére a sen dégager. 

— Pourquoi vous en voudrais-je dés lors que vous vous 
contentiez d’exécuter les instructions d’une autre? répliqua- 
telle avec un haussement d’épaules. Je vous plains toutefois 
daccepter certaines corvées de métier. 

—Oh! reprit vivement Henriceau, ne doutez pas que si 
laflaire ne se trouvait si avantageuse pour vous, non seule- 
ment j'aurais refusé de l’entamer, mais je n’y reviendrais pas. 

Il ne l’ayait done accompagnée que pour y revenir. En 
méme temps, placé en travers de la porte, il barrait la route 
alda, obligée ainsi de l’écouter. 

— Supposez, par exemple, poursuivit-il, montrant de la 
main sa Maison, que pour une raison ou une autre quelqu’un 
vienne m’olfrir le triple de la valeur de mon immeuble: croyez- 
vous que je refuserais d’examiner la chose?... Des raisons 
qui motiveraient pareille proposition je n’aurais cure: en 
revanche, le prix offert... 

—... Ne paierait pas [injure subie, coupa sechement Ida. 

Henriceau haussa les épaules : 

— Je vous croyais raisonnable. 

— Liargent n’est pas tout. 

—Cependant vous devez compter avee lui: je n’en veux 
pour preuve que l’emprunt de ce matin. 


Ida baissa la téte sans répondre. Henriceau, croyant & une 
hésitation de sa part, souriait et attendait. Un instant, on ne 
percut plus que le silence de la place, ou plutot le trouble de 
ce silence par le tapotement d'une machine a écrire dans 
létude et la cadence paisible d'un cheval qui avancait au pas 
dans le voisinage. 

Plus le silence est grand, plus un sabot de cheval heurtant 
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le pavé ou le roulement d'une roue mal graissée aceaparent 
Vattention. Il semble qu'une déchirure se produise dans 
lespace normalement tendu pour qu'aucun son ne le travers, 

Si troublée qu'elle fut, Ida chercha des yeux le véhieule 
qui s'‘annongait ainsi: toulefois, Henriceau occupant le pas & 
la grille, elle ne put apercevoir que la portion de place qui 
s’étendait en face d’elle et cette portion demeurait vide. 

— Un conseil d’ami, reprit avec impatience Henriceau:§ 
vous persistez dans votre intransigeance, renoncez au voyage, 

— Pourquoi? 

— Je crains pour vous des manceuvres auxquelles, en cas 
de déception, un acheteur, tel que ma cliente, muni de rele. 
tions dans la presse ou ailleurs et curieux de tempérameat, 
he manquera pas de se livrer, sous prétexte d’éclaircir 
mystére qu'il estime, — & tort, c’est entendu, — entourer k 
décés de votre pensionnaire. 

Il lachait enfin les paroles qu'il souhaitait faire entendre 
depuis le début : menaces, cette fois, non déguisées et destinées 
a rendre efficace la surenchére qui suivrait : mais celle-ci ne 
put venir, car, 4 l’évidence, Ida n’écoutait plus. Tout & coup, 


en effet, le véhicule dont elle surveillait l’approche depuis un 
instant, venait de paraitre. 


— Ah! murmura-t-elle avec un recul involontaire, je ne 
me trompais pas, c’est un enterrement. 

Quoiqu’elle ne fut pas superstitieuse, pareille rencontre 
au moment du départ lui semblait un présage de défaite. 

Surpris, Henriceau tourna vivement la téte : 

— Non, fit-il, simplement un corbillard vide, retour de 
lhopital. 

— Un enterrement, vous dis-je : je vois un drap sur la 
biére... 

Tout en parlant, elle se signait... 

— ...Dailleurs, quelqu’un suit... 

— Queiqu’'un? répéta Henriceau : c’est, ma foi, vrai... et 
meme... 

Il n’acheva pas : tous deux dans ce « quelqu’un » qui su- 
vait, venaient de reconnaitre Ursule; et qui Ursule pouvait-elle 
suivre, sinon M™° Clapain ? 

Impression inattendue, autant qu’inexplicable : ne passait 
fa qu'un corbillard de pauvre, emmenant comme un colis 
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un pauvre corps de suicidée; point de cloches & Téglise; 
point de clergé; en guise de psalmodie, un bruit d’essieux qui 
grincent; pour escorte, une logeuse ignorant le vrai nom de 
celle qu'elle accompagne : au bout du chemin, enfin, la fosse 
commune, seul lieu d'accueil ou cessera la solitude d'une 
slitaire. Cependant de ce spectacle émanait une telle odeur 
de mystére et d’anormale angoisse qu’Henriceau lui-méme 
pilit: n’osant achever la phrase qu’il avait commencée, il se 
contenta de se découvrir. 

Ida, de son cdté, défaillant, ame tout entiére projelée vers 
le convoi & l’aspect insolile, imaginait de nouveau celle qui 
passait 1a, et qu'un hasard Vobligeait ainsi @ retrouver une 
derniére fois. Gardait-elle encore jusque dans le cercueil son 
rictus triomphant? Voyait-elle seulement cette supréme ren- 
contre avec l'ennemie résolue & violer son secret? Questions 
étranges: mais sait-on aussi quelle est la vie des morts, ce 
quils peuvent, et de la vivante commencant son voyage ou de 
Mee Clapain achevant le sien, laquelle, en vérité, était ici 
la plus assurée de la victoire? 

Un instant s’écoula, démesuré. Le cliquetis des roues 
funébres, les pas du cheval emplissaient de bruit l’espace. Ida 
et Henriceau s’en croyaient assourdis. Puis, brusquement, ce 
fut une autre sensation, également douloureuse : celle d'une 
rechute dans le silence, devant un espace vide. Le corbillard 
tournant & droite et masqué par une maison, non seulement 
avait disparu, mais ne s’entendait plus. On eut dit qu'un réve 
finissait ob avaient passé des fantomes. 

Henriceau se ressaisit le premier et revenant asa phrase 
interrompue : 

— Je disais... n’était-ce pas votre sceur qui marchait a 
l'arriére? 

Le visage d'Ida prit une expression de défi; 

— Elle, en effet. 

— Accompagnant le corps de la suicidée ? 

— Je le suppose. 

— Eh bien! permettez-moi encore un avis personnel. Elle 
a tort de s’afficher de la sorte, alors que vous-méme étes en 
train de disparaitre... sous prétexte de voyage. 

Voyant palir Ida, il arréta du geste la protestation qui 
menacait ; 
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— Dvailleurs, je n’insiste pas : retenez seulement que mg 
proposition tient et, — ceci entre nous, — qu'on ira, ay 
besoin, jusqu’a 175000! 

Alors, toujours avec le méme défi, Ida toisa l'homme qui, 
victime du meétier, méconnaissait pourtant & ce point l'ame 
de celle & qui il s’adressait : 

— Retenez, a votre tour, qu’avant huit jours M™¢ Cormier 
sera débarrassée de ses soucis de curiosité. Je ne pars que 
pour y mettre fin!!... 

S’apercevant ensuite qu’Henriceau, probablement satisfail 
d’avoir dit tout ce qu'il souhaitait, venait de dégager enfin le 
seuil, Ida salua d’un bref signe de téte, et, d’un pas redevenu 
ferme, prit enfin le chemin de la gare. 

Pensif, Henriceau la regarda s’éloigner : 

— A défaut de celle-ci, songeait-il, lautre sceur reste, peut- 
étre plus facile a intimider. J’inviterai ma cliente & risquer la 
démarche. 

— J'ai annoncé huit jours, songeait au méme moment Ida 
que la colére exaltait, mais pourquoi n’apprendrais-je pas tout 
dés demain? 


Illusion des vivants : ils oubliaient que, tout a l'heure, il 
avait suffi & la morte de passer devant eux sur une place pour 
obliger, déja, l'un a se découvrir, et l’autre a se signer! 


Epouarpb Estaunié, 


(La troistéme partie au prochain numéro.) 
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LETTRES DE JEUNESSE 
DE BONAPARTE 


(1789-1'792) 


On sait les dissentiments qui, en 1793, déchainérent ‘Paoli 
t ses partisans contre la famille Bonaparte. Dans la nuit du 23 
au 24 mai, M™° Bonaparte, prévenue que ses ennemis allaient 
lenlever comme otage, s’enfuit de sa demeure d’Ajaccio, ou 
suit né, vingt-quatre ans auparavant, son fils Napoléon. Sous 
la conduite de guides stirs, elle put s’éloigner de la ville et se 
mettre en stireté, avec son fils Louis, ses deux filles Eliaa et 
Pauline, et son demi-frére Fesch. Avant de partir, elle laissa 
les clefs de sa maison &@ un homme en qui elle avait toute 
confiance, Braccini. Ce dernier, prévoyant ce qui allait se 
passer, s’empressa d’enlever tous les papiers qu'il put emporter 
et les cacha chez lui. La mesure n’était pas inutile. Le lende- 
main, en effet, les Paolistes, venus en nombre, furieux de ne 
pas trouver celle qu’ils cherchaient, saccagérent la maison 
at lincendiérent. Pour protéger les habitations voisines, on 
teignit le feu avant la destruction compléte de l’immeuble, 
quil fallut néanmoins forlement restaurer, quand, quelques 
années plus tard, M™* Bonaparte voulut revenir l’habiter. 

Les papiers, si opportunément sauvés par Braccini, étaient 
de deux sortes. Les uns, les plus nombreux, consistaient en 
pitces relatives aux propriétés de la famille, actes d’achat, de 
vente, testaments, contrats divers, etc. Les autres étaient des 
correspondances de famille et des travaux de jeunesse de 
Napoléon ou de ses fréres. 

Longtemps ils resterent soigneusement enfermés, sans que 
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nul songeat & les réclamer au dépositaire. En 1838, Braceinj 
permit a Blanqui, alors en mission en Corse, de prendre 
copie de trois lettres de Napoléon et de « quatre ou cing frag. 
ments, sans date, composés d’une ou deux phrases ». Blanqui 
publia ces lettres, qui furent depuis reproduites. « Tous |e 
autres papiers, dit Frédéric Masson, dans l’introduction de son 
Napoléon inconnu, évalués a prés de 550, étaient, — sauf une 
piece, — demeurés inédits. » 

En 1863, un Braccini, — était-il le fils ou le petit-fils du pré. 
cédent? nous l’ignorons, — remit au prince Napoléon, fils du 
roi Jéréme, une grande partie de ces papiers, les plus pri- 
cieux, notamment vingl lettres et huit piéces, toutes écrites de 
la main de Napoléon, entre 1783 et 1792. A cette correspon- 
dance étaient joints de nombreux documents sur la famille, 
tous antérieurs a la Révolution. 

Quand le prince Napoléon recut cet envoi, il ne présidail 
pas encore la Commission, réunie, dés 1854, par Napoléon Ill 
pour publier la Correspondance de Napoléon It. L’année sui- 
vante seulement, aprés un remaniement complet, il fut mis’ 
sa téte. Quinze volumes avaient déja paru. Estimant que la vie 
publique de Bonaparte commencait au siége de Toulon, on 
avait d’'abord écarté tout écrit antérieur au 25 octobre 1793. 
Mais comme, naturellement, depuis la publication des premiers 
tomes, des documents avaient été retrouveés, qui, d’aprés l'ordre 
chronologique adopté, auraient du y figurer, on les réserva, 
dans l’intention trés probable de donner un supplément, une 
fois louvrage terminé. Les événements ne le permirent pas. 
Le tome 32 et dernier parut,en effet, en 1870, et, apres |: 
chute de Il’Empire, il ne fut plus question de continuer off- 
ciellement cette publication. 

Sans étre certain de publier un jour les lettres remises pat 
M. Braccini et sans pouvoir, dans tous les cas, le fair> immé- 
diatement, le prince Napoléon les montra & la Commission, en 
lui demandant son avis. Au préalable, il avait fallu les copier, 
les traduire pourrait-on dire plus justement, car on sait com- 
bien, méme & cette époque ow elle était cependant moins illi- 
sible, I’écriture de Napoléon était difficile & déchiffrer. Des 
spécialistes s’acquittérent de cette mission, et c’est ainsi que 
les copies, intes aux originaux, sont restées dans les cartons 
du prince Napoléon, ou les unes et les autres se trouvent encore, 
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a Prangins. La bienveillance du prince Louis Napoléon nous 
apermis d’en prendre connaissance et de publier les onze 
lettres suivantes, toutes inédites. 

Ces lettres sont entiérement écrites de la main de Bona- 
parte, sur des moreeaux de papier trés jaunis par le temps et 
souvent plus ou moins abimés. Adressées & des membres de la 
famille, elles ne sont pas signées, sauf une, portant deux ini- 
tiales. L'écriture de Bonaparte constitue a elle seule une 
signature. Elle est assez caractéristique pour qu’aucun doute 
nexiste sur leur authenticité, garantie du reste par les spé- 
cialistes qui les ont déchiffrées, — fort heureusement pour 
nous, car nous aurions eu souvent bien de la peine a les lire 
intégralement nous-méme. Rappelons qu’a cette époque Napo- 
léon portait le nom de « Napoléon de Buonaparte » ou, a l’ita- 
lienne, « Napoleone di Buonaparte ». Les différents membres 
dela famille portaient également ce nom de « Buonaparte ». 

Bien entendu, nous reproduisons ces lettres telles qu’elles 
sont, sans en changer, ni en retirer un mot, en signalant les 
parties déchirées ou les mots illisibles et en plagant en note 
les passages qui n’ont pu étre que partiellement déchiffrés par 
les paléographes. Nous nous sommes contenté de rétablir la 
ponetuation et de corriger l’orthographe, parfois fantaisiste, 
des mots : les fautes n’ajoutent rien a Vidée et fatiguent le 
lecteur, sans profit aucun. Les mots placés entre crochets 
ont été ajoutés par nous et ne figurent pas dans l’original. 
Les points de suspension existent dans le texte. Des fragments 
entiers de pages manquent parfois, déchirés ou rongés par 
le temps. 

Ce qui subsiste a paru devoir néanmoins étre reproduit, 
dautant plus que les lettres de Napoléon, dans cette période 
de son existence, sont peu nombreuses et que ces lignes 
intimes, adressées & son frére ou a des parents, constituent des 
documents du plus haut intérét pour |’étude de la formation 
intellectuelle de sa jeunesse. Elles complétent celles que l’on 
connait déja, publiées spécialement par Blanqui, Coston, Nasica, 
lung et d'autres, ou par Frédéric Masson, qui a réuni la plu- 
part de ces écrits dans son Napoléon inconnu, en y ajoutant 
dautres pieces trouvées par lui-méme. 


Ernest v’HauTerive. 


TOME vi. — 1934. 49 








REVUE VES DEUX MONDES. 


LETTRES 


La premiére lettre que nous publions a été écrite, le 28 mars 
1789, par Napoléon A son grand-oncle Lucien Bonaparte, archi- 
diacre & Ajaccio, alors 4gé de soixante et onze ans. Depuis la 
mort de Charles Bonaparte, survenue en 1785, ce grand-oncle 
frére du grand-pére, servait de tuteur aux enfants Bonaparte et 
s’occupait, avec beaucoup de dévouement, de la défense de leurs 
intéréts. 

Quand il écrivait cette lettre, Napoléon était lieutenant d’ar- 
tillerie au régiment de la Fére, en garnison & Auxonne, et n’acait 
pas encore vingt ans. Ilest bien frappant de voir avec quelle 
attention et quelle précision il suivait dés cette époque kes 
choses de la politique. 

Sur la copie établie pour la Commission, un membre de celle-ci 
a donné cet avis : « Il n’est pas de lettre plus importante dans 
la collection. L’historique des temps qui précédent la Révolu- 
tion est un morceau intéressant et curieux A tous titres. Napo- 
léon, & la fin, est affectueux jusqu’éa la tendresse. I] n’était pas 


dans ses habitudes d’étre aussi expansif.» Dans le haut, le prince 
Napoléon avait écrit ces mots : « Trés curieux. » A la fin dela 
lettre, on remarquera les questions ajoutées en marge. Elles se 
pressent, vives, multipliées. Napoléon interroge son oncle, comme 


plus tard il interrogera ses interlocuteurs, sans leur donner 
le temps de répondre. 
Pp P 


A Lucien de Buonaparte, archidiacre a Ajaccio 


Auxonne, le 28 mars 1789. 


Mon cher Oncle, 


Pour la premiére fois, je recois de vos nouvelles; mais 
pourquoi ne m’avez-vous pas écrit en italien? Je comprends 
parfaitement et lis trés bien votre écriture. J’ai été faché de la 
mort du pauvre Pietro Paolo. Son cheval y aura beaucoup 
contribué. A qui avez-vous donné les vaches ? 

Je vois par ce que vous me dites du déplacement de Minana 
que le docteur Leca est mort. Lechanoine Paravicini, Marchoni, 
Fesch m’écrivaient qu’il était & toute extrémité. 
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Je vous pric de me donner vyous-méme des nouvelles de 
jut ce qui se passera en Corse, soit relativement a la cam- 

ene, soil relalivement au politique... Dans le grand nombre 
darréts du Conseil pour la convocation des Etats généraux, je 
gai rien vu de relatif & la Corse. Vous me ferez plaisir de 
nen parler dans le plus grand détail. Quels sont ceux qui sont 
dus? Combien y ea aura-t-il? Qu’est-ce que l’on demande dans 
les cahiers ? 

Vous me demandez des nouvelles. Comme je m’imagine 
que vous u étes pas bien au courant, je vais reprendre les 
choses d'un peu haul. Vous savez que je fais une étude parti- 
euliére sur toutes les matiéres d’administration, et je me suis 
fait dans cette petite ville une réputation assez distinguée en 
an parlant dans les différentes occasions. 

Avant toutes choses, il faut que je vous fasse connaitre 
M. Necker. 

Il est de Genéve. Ila appris @ écrire et 4 chiffrer et puis 
vint @ Paris, ou il se placa chez un banquier, commis 
a 1000 franes par an. Bientot le banquier lui donna une part 
dans son commerce, atin de se lattaucher plus intimement. Au 
bout de quelques années, M. Necker avait une maison de com- 
merce & lui. Il gagna une fois 1800000 franes a Londres en 
agiotant les actions; il fut fait syndic de la Compagnie des 
Indes et s'y enrichit considérablement. Il a aujourd’hui quinze 
ou seize millions de biens. C’est beaucoup, mais ce n’est pas 
une chose bien, bien extraordinaire. M. Necker était né avec 
de l'esprit, de la chaleur et une grande soif de gouvernement. 
Sétant, comme je vous l'ai dit, trouvé & la téte de la Compa- 
gnie des Indes, il se fit connaitre par de bons mémoires qui 
coururent Paris. En 1766, la république de Geneve le déclara 
sn ministre & Versailles. C’était fort peu de chose. Cela lui 
donnait cependant un petit relief. En 1775, il fit paraitre un 
ouvrage sur le commerce des grains, pour réfuter la secte des 
économistes et détruire les principes de M. Turgot, alors con- 
troleur général. Cet ouvrage accrut sa réputation, ce qui, joint 
au parti qu'il prit de recevoir beaucoup de monde, surtout les 
savants, de tenir grande table, le mit en vogue. Cependant, 
ily avait bien loin de la au Ministére. Comment penser qu'un 
protestant, un étranger, un homme de rien visat & ce grand 
poste? Il y réussit toutefois par le canal du vieux comte de 
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Maurepas, le mentor de Louis XVI. Ti n’eut d’abord que | 
titre de directeur du Trésor royal. Un M. Taboureau (1) était 
contréleur en titre, mais ce n’élait qu'un fantOome qu'il ne 
tarda pas 4 supplanter. En 1776, il était en place. Il fit de tris 
bonnes opérations; il imagina un nouvel emprunt de loterie, 
il réforma les financiers, qui ne l’aiment pas pour cette 
raison; mais sa principale gloire a été de soutenir une guerre 
de deux ans sans établir de nouvelles impositions. 

En 1780, il fut disgracié. I demandait a entrer au Conseil 
d’Etat ou autrement a étre ministre, et, comme on ne voulut 
pas, il se retira. Une des principales causes de sa retraite avait 
été le peu de besoin ou l'on est de lui, car, par sa bonne 
administration, ilavait rempli le Trésor de 200 000 000, et l'on 
est en France comme chez un grand seigneur ruiné : du 
moment que l’on a de l’argent pour satisfaire au moment pré- 
sent, l’on ne pense plus a l'avenir. M. Necker retiré présenta 
au Roi le compte de ses finances, qui fit grand bruit. En 1783, 
il fit paraitre un ouvrage sur / Administration des finances en 
France, écrit précieux et trés bien fait. En 1787, il présenta 
des Mémoires a |’Assemblée des notables et, par l’intluence de 
M. de Calonne, fut condamné a I’exil dans sa terre. En 1788, 
il fit imprimer /Jmportance des opinions religieuses, en deux 
volumes. En septembre de la méme année, il fut app:lé parle 
cri de l’opinion au Ministére, sous le titre de directeur général 
des Finances et ministre d’Etat ayant ses entrées au Conseil. 

Voila l'histoire de M. Necker et les principaux événements 
de sa vie. Il faut continuer actuellement & vous parler du Gov- 
vernement depuis 1780. M. de Calonne fut élevé a la place de 
controleur général. Cet homme gouverna les finances de |’Etat 
comme il avait administré les siennes. Il s’était ruiné et il 
ruina le royaume. La Cour est composée de mangeurs. Dans la 
grande dépravation des mceurs et le luxe éminent qui régne, 
tout le monde a besoin d'argent... Il fit, en 1782, un emprunt 
de 200 000 000. Il en fit un autre en 1784. Il en avait fait en 81. 
II établit le troisiéme vingtiéme. La guerre était le prétexte de 
tant de dépravation. Mais la guerre finit en 1783 et iln’en 
continua pas moins les emprunts et les impots. II fallut un pré- 
texte et, nous jetant de la poudre aux yeux, il fit faire quelques 
travaux. 


(4) Tabourcau des Réauy 
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Cependant, ne sachant plus out donner de la téte, il fit 
prendre au Roi la résolution d’assembler les notables. Il y fit 
undiscours des plus impertinents, vu qu'il était parsemé de 
mensonges. Il eut beau phraser, il falluten venir au fait et il 
vtrouva que l'on avait mangé deux milliards durant six ans 
de son administration. 

M. de Brienne se mit & la téte de la faction qui lui fut 
oppose et M. de Calonne fut culbuteé. Il resta quelque temps 
dans ses terres et puis se sauva en Angleterre, avec bien des 
millions et aprés avoir pris des précautions pour assurer ses 
biens. M. de Brienne, archevéque de Toulouse, fut déclaré chef 
du Conseil des Finances, et M. Lambert contréleur sous ses 
ordres. L’ambitieux prélat voulait arriver & une place plus 
éevée. Il visait au premier ministére et il fit tant qu’il fut 
déclaré principal ministre. 

M. de Brienne s‘était toujours distingué par son esprit phi- 
losophique, son amour des savants et son ambition. I] gou- 
vernail les assemblées du clergé; il avait une grande influence 
dans les Etats du Languedoc. Il avait, sous M. de Choiseul, eu 
une tres grande prépondérance. Il avait joué un role du temps 
de M. de Saint-Germain. 

Arrivé a la place de premier ministre, cet homme remuant 
commenca par tout bouleverser, et fit bien. I] réforma les 
bureaux de Versailles, il fit des éeonomies sur toutes les parties 
de ’administration. Il établit un conseil de guerre composé 
dofficiers généraux, pour réformer le militaire... Cependant, 
il fallait pourvoir & boucher le déficit et payer les dépenses 
courantes. Il fit un emprunt. Le Parlement ne voulut pas l'en- 
registrer et pour cela il fallut un lit de justice. 

Ici une lacune. La page suivante continue : 

Cependant M. Necker ne les écouta pas et l'on a convoqué 
les députés du Tiers-état en nombre égal & ceux de la noblesse 
et du clergé réunis, en laissant cependant l’ancien usage de 
voter par ordre. Ceci a élé le signal de réunion pour tous les 
intrigants, tous les privilégiés. Ceux qui voudraient que les 
affaires continuassent & mal aller ont pris ce prétexte pour crier 
contre le ministre. La cabale, & la Cour, se fortifie & tous les 
moments. L’on dit qu’a toutes les occasions elle se redresse : 


elle siffle, mais vainement. Les gens de bien craignent cepen- 
dant encore, car si M. Necker était disgracié avant les Etats, 
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tout irait mal, car la Cour a tant de moyens de semer fa zizanije 
et d’empécher les choses d'aller! 

Cependant les assemblées de bailliages se sont tenues. L’on 
demande bien des choses, mais entre autres l’abolition des in- 
tendants ; cette administration si tyrannique n’a fait qu'un 
cri dans tout le royaume, ov il est infaillible qu’ils  seront 
détruits. Les Etats généraux doivent se tenir & Versailles, |e 
27 avril. Ainsi, quand vous recevrez cette lettre, ils seront déji 
assemblés. 

M. le duc d'Orléans, connu par son patriotisme, a fait pro- 
poser par les représentants aux assemblées de bailliages un 
mémoire, en dix-sept articles, ou il demande que les impots 
soient répartis également; que l’on ne puisse plus en lever 
sans le consentement des Etats généraux; que l’on ne puisse 
emprisonner personne sans un décret; que les lettres de cachet 
soient abolies; que l’on ne puisse plus ouvrir les lettres a la 
poste; que l’on abolisse les capitaineries; que le divorce soit 
permis en certains cas; que l'on réforme absolument les codes 
civil et militaire; que les ministres puissent étre condamneés et 
jugés par les Etats sur les objets de leur administration; que 
tout homme qui exécutera une chose quelconque qui sera 
contre la loi, serait-ce par ordre du Roi, soit jugé et puni, ete. 
Ces articles ont fait le plus grand honneur au prince et fait la 
plus grande sensation... Voila ou en sont les choses. Ue sera 
un grand point si une partie seulement réussit. 

Adieu, mon cher oncle. Donnez-moi de vos nouvelles 
en italien, parce que je le comprends trés bien. Pour nos 
affaires, elles me paraissent bien trainantes. Je vais écrirea 
l’intendant. 

Je suis trés alarmé sur le compte de Fesch. Ne pas m’écrire 
depuis tant de temps! Cela n'est pas bien de sa part. Je crains 
que vous ne vous soyez brouillés. Cela me serait un objet de 
grande tristesse. Nous sommes si peu de parents, si nous nous 
brouillons, que sera-ce? Vivre en bonne amitié, c’est le pre 
mier plaisir de la vie. Je n’ai ici d’autre ressource que de 

travailler. Je ne m‘habille que tous les huit jours, je dors 
trés peu depuis ma maladie. Cela est incroyable. Je me couche 
a dix heures et suis levé a quatre heures du matin. Je ne fais 
qu’un repas et ne dine qu’a trois heures; cela me fait trés bien 
a la santé. Je ne puis écrire & maman, ce sera pour la pre 
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nidre fois. Je le ferai en italien, car je commence & l’apprendre. 
Ditesemoi si les canonniers ont changé, quel est l’officier qui 
y est (1). 

' (Berit en marge.) Minana est-elle toujours si remuante? 
Yammucia Catherine va-t-elle encore & la vigne et se dis- 
pute-t-elle toujours avec Nuranea ? Fesch se dispute-t-il encore 
avec Marcariotlo, avec les chanoines, avec l’évéque? Il doit 
itre fort sur les lois. Le fait-il toujours enrager? Malheur 
ax faibles! Zia Antonietta, que fait-elle? Est-elle toujours 
avec sa fille Marcariota? Francesca est-elle toujours pares- 
wuse? Qu’est devenue la femme de Pietro Paolo? Pauvre 
malheureux! Il nous était bien attaché. Comment va le doigt 
de maman? Oh! mon cher oncle, aimez-la! N’étes-vous pas le 
pre de tous? Fiorentino est-il en Italie ou est-il toujours a 
la maison? Est-il toujours de nos amis? Comment vivez-vous 
avec Rossi? Le comte est-il & Paris? Le maréchal compte-il 
rester en Corse? M. de Basin est-il venu a Ajaccio? Qui est-ce 
qui montre la philosophie & Lucien? Quelque frate? En étes- 
yous content? Qu’il lise Vhistoire ancienne. Jéréme se porte 
done bien. Tant mieux. Sont-ils sages? J’en doute. Et 


VM. Lucien, qu’en faites-vous? Il est dix heures et il faut 
me coucher. Comment maman a-t-elle fait pour ne pas 
ttre malade? C’est dommage que cela cotte tant pour écrire 
dici en Corse, sans cela je vous en écrirais quatre fois 
autant. 


Les trois lettres suivantes furent écrites & Seurre, en Bour- 
gogne. Dans la premiére, Bonaparte explique lui-méme la raison 
pour laquelle il avait été envoyé dans cette localité, située sur la 
Saéne, 4 une trentaine de kilométres au sud d’Auxonne. A l’an- 
nonce d’achats considérables de grains effectués par deux négo- 
ciants, qui voulaient les transporter & Lyon, la populace s’était 
ameutée, avait crié & l’accaparement, pillé les magasins, massacré 
les deux commercants. Pour calmer cette effervescence, le gouver- 
neur de la province, le marquis de Gouvernet, donna lordre a 

1) Ici un passage particuli¢rement difficile & déchiffrer : 

« Maman (illisible), Fesch (illisible), Louis, Paoletta, Annunciata. » 

Fin de la lettre. En téte: 

«ll faut lire tous les écrits qui sont aux marges, & la fin de toute la lettre. » 


Paoletta est Pauline, la future princesse Borghése. — Annunciata est Caroline, 
la future reine de Naples, 
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une compagnie du régiment de la Fére de se rendre immédiate. les chos 
ment dans cette petite ville. Le lieutenant en second Bonaparte § porte to 
en faisait partie. Fes 

Quand le détachement arriva sur place, le 1° avril 4789, & lettre f 
Yordre était rétabli. Il y resta néanmoins pendant quelques est un 
semaines, et l’on sait que Bonaparte consacra la plus grande avec lv 
partie de son temps A lire, spécialement des ouvrages d’histoire § lasagt 
ayant trait aux révolutions populaires. Dat 


eu de 
dératt 
officie 


La lettre du 13 avril 1789 porte la suscription : « Madame, 
Madame de Bonaparte, Ajaccio, Corse. » Elle était fermée par un 
cachet de cire rouge dont les armes sont effacées. Seule subsiste 


la couronne de comte qui les surmonte. Po 

nouve 

répete 

A sa mére avant 

L 

Seurre, le 45 avril 1789. pag’ 

absul 

Je vous ai écrit d’Auxonne, et je le fais aujourd’hui de § pagn 

Seurre, oi1 je suis depuis quinze jours. Seurre est une petite B pour 

ville, éloignée de huit lieues d’Auxonne. Le peuple s'est mutine J enco 
et s'est révolté contre ses officiers municipaux, a_pillé des 

magasins de blé que des accapareurs voulaient faire passer’ | 

Lyon. En conséquence, nous sommes partis au nombre de cent, i 

pour mettre le hola. 

Tout est fort tranquille aujourd’hui. L’intendant de Bour- eae 

gogne est venu hier, [a] fait la visite des greniers. Nous lui ane 

avons donné a diner, et lui nous a donné & souper. Il m’a i 

engagé a l’accompagner jusqu’a Verdun (1), qui est a trois 
lieues d'ici. Nous y avons été & cheval, afin de revenir pour 

souper. Nous avons trouvé & Verdun 30000 mesures de blé. La ™ 
mesure pese 40 et se vend communément 6 livres 10 sols. Je 

ne sais pas combien de temps nous y serons encore. J’espére > 

toutefois que ce ne sera pas long. : 

Le moment des Etats approche. Tout s’en ressent. La fer- = 

mentation est des plus grandes partout dans les villes, les i 

bourgs, les campagnes. Fasse le ciel que cette étincelle de 1 

patriotisme soit durable, et que ce ne soit pas pour détériorer ‘ 


(4) Verdun-sur-le-Doubs, au confluent de la Saéne et du Doubs. 
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les choses! Je le crains. Vous savez qu’avant de mourir l’on se 
porte toujours mieux. 

Fesch ne m’écrit pas. Pourquoi cela? J’ai interrompu ma 
lettre par [suite d’] une visite que j'ai recue de mon hote, qui 
est un bon avocat, trés riche, qui m’a invité a faire la Paque 
avec lui. J'aimerais cependant mieux manger le ravioli ou les 
lasagnes a Ajaccio. 

Dans ce pays-ci, il n'y a pas de noblesse. Ils n’ont jamais 
eu de garnison, en sorte qu’ils ont la plus grande consi- 
dération pour le militaire. Nous ne sommes que deux 
officiers. 

Portez-vous bien. Aimez-moi toujours. Donnez-moi des 
nouvelles de Corse et ne vous inquiétez pas trop de l’avenir. Je 
répete ce que mon pere disait : « Les dents nous manqueront 
avant la fortune. » 

Lion a parlé d’une quadruple alliance entre la France, l’Es- 
pagne, la (un mot déchiré) et ’Empereur, mais c'est une 
absurdité. Adieu. Les Empereurs entreront bientot en cam- 
pagne. La révolution de Suede s'est terminée heureusement 
pour le Roi. Leur acte d'union, qui a passé en loi, accorde 
encore une autorité plus absolue au Prince. 


Adressez vos lettres & Auxonne. 


Il est probable que ma premiere lettre vous annoncera des 
nouvelles intéressantes. L’air de ce pays est bon et me fait 
grand bien. 


La lettre suivante est adressée Ason frére Joseph, dont il plai- 
sante la métromanie. 

A propos de la phrase sur le bon accueil regu & Seurre, rappe- 
lons que l’on a parlé de soi-disant bonnes fortunes de Bonaparte 
dans cette ville: la femme du receveur du grenier a sel, une fer- 
mitre chez laquelle il allait boire du laitage, la fille, enfin, de la 
maison dans laquelle il logeait! Comme le dit Frédéric Masson, 
qui n’accorde aucune créance a ces affirmations, effectivement 
tres douteuses : « C’est beaucoup pour un laps de vingt-cing 
jours, pendant lesquels ses cahiers témoignent d’un travail 
acharné. » 
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A son frére Joseph (A) 


Seurre, mai 1789 


--. Vos nouvelles, depuis ton arrivée en France: je ne puis 
cependant pas douter que tu n’y sois arrivé. Les mers & 
Caprara auront été propices & leur Homere; je ne me souviens 
pas toutefois qu’aucun célébre poéte ait péri sur le champ de 
gloire, mais bien qui y ont échoué !... Aristote se précipita 
dans l’Euripide (2) faute de pouvoir en expliquer le mouve 


ment. Espérons que Joseph ne limitera pas pour n’avoir pu 
chanter les rives pierreuses de Caprara! 

Je suis a Seurre depuis le 1° avril, avee un détachement de 
cent hommes, pour apaiser une petite révolte (3). 

Les bords de la Sadne sont enchantés et ce pays-ci surtout 
est superbe. La saison est belle. Il ne manque rien pour ma 
santé. 

Mon ami, si mon ceeur était susceptible d'amour, quel 
moment favorable, fété partout, considéré & un point que tu 
n imagines pas! Les jolies femmes mémes sont flattées de la 
compagnie que nous leur faisons. Ce pays-ci n'est pas accou- 
tumé a la garnison et il n’y a pas de noblesse ; mais tu le sais 
bien, l'amitié m’occupe tout entier (4). 

Les Etats généraux ont été renvoyés du 27 avril au 1 mai, 
et, comme j’avais prévu ce renvoi dés le mois de septembre, 
j'ai gagné une gageure de deux bouteilles de champagne. 

Les élections & Paris ont été un peu bruyantes. L’on a élé 
obligé de faire entrer des troupes pour calmer la_ populace. 
L’on a pendu et tué (mot illisib/e) peut-étre trente personnes, 
et la-dessus l’on a fait des relations exagérées. 

Le Roi a été sur le point de renvoyer tous ses ministres 
parce qu’ils cabalaient contre M. Necker. 

Les Etats vont enfin s’ouvrir. Nous verrons ce qu ils feront. 


(4) Le haut de la lettre est déchiré. 

(2) Lapsus : il faut lire Euripe. Selon la tradition, Aristote se serait jeté dans 
le détroit de 'Euripe, par désespoir de ne pouvoir expliquer le mouvement du 
flux et du reflux qui s’y fait sentir plus fortement qu’ailleurs en Méditerranée. 

(3) Ici le papier est fortement déchiré. Voici ce qu’on a pu lire:« Sil 
(déchirure) je ten enverrai le détail (un mot déchiré) que tu les chantes. » 

(4) Ici le papier est déchiré, 
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J'ai écrit pour toi a M. Gauthier. Si la réussite est possible, 
ma lettre (papier déchiré) mon ouvrage (papier déchiré). 

Je veux, avant de le donner au public, attendre que les 
premiers mois de l’ouverture des Etats soient passés. Il y a 
{40 pages d’impression ordinaire in-12 (1). C’est plus long que 
je ne l'avais projeté, mais j’y ai fait histoire de la Nation qui 
m'a conduit loin. Je n’ai traité des révolutions que pour 
détailler les causes et donner une idée nette de la situation 
actuelle. 

Adieu, mon ami. Souviens-toi que nous ne possédons qu'un 
grain de sable et que nous serions bien fous de nous brouiller 
pour quelques barils de vin. 

Parle-moi un peu du code criminel du grand-duc. Je suis 
bien curieux d’en connaitre les détails. Analyse-moi les prin- 
cipes sur lesquels il est fondé. N’y manque pas, je t’en prie. 


La troisiéme lettre écrite de Seurre n’est pas datée : elle est 
des premiers jours de mai. Tout le haut des quatre pages est 
malheureusement déchiré. La Commission de la Correspondance 
nen a pas fait établir une copie, ou du moins cette copie 
n'existe plus, mais l’écriture est relativement facile a lire. Fermée 
par un cachet, elle porte comme suscription l’adresse de 
larchidiacre. 


A larchidiacre Lucien de Buonaparte (2) 


{Seurre, mai 1789.] 


.. étant fort nombreuses ont di é@tre un peu bruyantes. 
Il y eut des discussions, celle du faubourg Saint-Antoine, et 
un marchand de papier (3) avanca que le peuple pouvait vivre 
avee 15 sols par jour. Ce propos transpira. Les ouvriers s’at- 
trouperent, coururent les rues, ensuite bouleversérent de fond 
en comble la maison dudit fabricant, ensuite coururent les 
rues. On dit qu’ils menacérent entre autres de piller hotel 
(Artois, de Bourbon ou de Conti. Des régiments qui arri- 


(1) Il stagit d'une Histoire de Corse, quil avait entreprise depuis plusieurs 
années. 

(2) Le haut de la page est déchiré, 

(3) Il s'agit de Réveillon, dont la maison fut saccagée le 28 avril 1789. 
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verent, soutenus par le guet, les gardes francaises et SUisses, 
apaisérent tout... (1) 

J'ai gagné mon pari, les Etats ayant été remis au {{ mai 
La procession s’est cependant faite le 4 du méme mois, mais 
l’ouverture ne se fera que le (1. 

L’on disait l'Empereur mort, mais cette nouvelle ne s'est 
pas confirmée (2). 

Le temps commence a devenir beau et ce pays est superbe, 

J'ai été a Citeaux, qui n’est qu’a deux lieues d'ici. C'est le 
chef-lieu des Bernardins. Cette maison a (mot déchiré) de 
rente. L’abbé esten méme temps général de l’Ordre. [1 m’a donné 
(mot tllisible) son diner et m’a fait boire du vin délicieux. M. de 
Bissy, lieutenant général et gouverneur du Languedoc (3), qui 
demeure dans son chateau, & une lieue d’ici, nous a envové 
prier d'aller lui demander a diner. C'est un homme qui était 
lami intime de Louis XV. Il a trois ou quatre cent mille livres 
de rente (4). 


Bien qu’elle ne soit pas datée, la lettre suivante, portant la 
méme adresse que la précédente, a été certainement écrite ala 
fin de juin ou dans les premiers jours de juillet 1789, comme il 
ressort du texte méme et aussi d’une phrase de la lettre du 
15 juillet 1789, que nous reproduirons aprés. A la fin, il est 
question d’une affaire en suspens depuis plusieurs années et pour 
laquelle la mére de Napoléon adressait vainement aux autorités 
réclamations sur réclamations. En 1782, son mari avait passé 
avec l’administration de Vile un contrat pour létablissement 
d’une pépiniére de miuriers. Comme on n’en observait pas les 


clauses, le jeune Napoléon, aprés la mort de son pére, survenue 


en 1785, rédigea pour sa mére plusieurs mémoires. Quelques-uns 


(1) Le haut de la page suivante est déchiré, de sorte que les premiéres lignes 
du texte de cette page se lisent ainsi: « ... jugés prévotalement et sont pendus 
deux par jour (mof illiscAle) quils parlent beaucoup A leur testament de mort. 
M. le duc d'Orléans, en conséquence de ses principes, a demandé que ces 
hommes fussent remis entre les mains de leurs juges naturels. » 

(2) Le haut de la page suivante est déchiré. 

(3) Bonaparte a écrit « gouverneur d’Auxonne ». C'est un lapsus. Claude de 
Thiard, comte de Bissy, ancien gouverneur du Languedoc, était, depuis la mort 
de Louis XV, retiré dans son chateau de Pierre (Sadne-et-Loire), oi il devait 
passer toute la Révolution sans étre inquiété. Pierre est & environ quatre lieues 
de Seurre. 

(4) Le haut de la page suivante est déchiré. 





Jes 

Dey 
encore 
manié 
Le 23. 
fait lit 
en 33. 
par ol 
comm 
quil 
fief, d 
Jes 2/ 
état; 
villes 
leur : 
royal 
démi 
et l'o 





LETTRES DE JEUNESSE DE BONAPARTE. 781 


ot été publiés. D’autres sont encore inédits. Les originaux de 
ws derniers, entiérement de la main de Bonaparte, se trouvent 
)Prangins, dans les papiers venant de Braccini. 


A l’archidiacre Lucien de Buonaparte 


[Auxonne, fin juin ou début de juillet 1789.) 


Je suis trés surpris de ne pas recevoir de vos nouvelles. 

Depuis deux mois les Etats étaient assemblés sans avoir 
encore rien fait. [ls se disputaient sur la vérification et la 
maniére de délibérer, lorsqu’on a annoncé une séance royale. 
Le 23 juin, le Roi a siégé. Aprés un discours trés ferme, ila 
fait lire deux déclarations, la premiére en 15 articles, la seconde 
en 33. Il ordonnait, par la premiére, que les Etats délibérassent 
par ordre et cassait les dispositions et les arrétés pris par les 
communes; dins la seconde, il annoncait ses projets et ce 
quil voulait faire : abolition totale de mainmorte, de franc- 
fief, de corvée ; organisation des Etats provinciaux nouveaux ; 
les 2/10 du clergé, les 3/10 de la noblesse et les 5/10 du Tiers- 
état; la perception de lV’impot, l’inspection des dépenses des 
villes, des hpitaux, des enfants trouvés, des chemins, etc., etc. 
leur seront confiées. M. Necker n’a pas paru & cette assemblée 
royale, dont il a désapprouvé les formes: il a méme donné sa 
démission. Mais le peuple de Paris et de Versailles s'est émeuté 
et l'on a été obligé de le conserver. Il est, dit-on, rentré en 
grace. 

{50 membres du clergé se sont réunis au Tiers, ainsi que 
44membres de la noblesse. Voila les nouvelles d’aujourd’hui. 
Nous parlerons de nos affaires 

Elles vont l’on ne peut pas plus lentement et il serait abso- 
lument indispensable que j’allasse & Paris passer |’hiver 
prochain. Vous en sentez la nécessilé sans que j’entre dans 
aucun détail. Mais ou trouver l’argent nécessaire a ce voyage? 
ll en faut beaucoup et nous n’en avons pas. J'ai cependant 
assez de ressources pour en trouver. Si vous pouviez me pro- 
curer 300 livres, je me chargerais d’avoir (papier déchiré). En 
passant tout l’hiver, j’aurais le temps de me retourner de toutes 
les maniéres, et il faut espérer que j’en viendrais & bout. De 
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maniére ou d’autre je me formerais, je ferais des connaissaneg m 
et tout cela ne peut tourner qu’a l’avantage de la famille. _ 
n’est pas [en] restant dans le fond de la province ou de la Cory - : 
que l’on peut trouver & se produire. Vous comprendrez toutes gener 
ces raisons aussi bien que moi, mais l’impossibilité d’avoir es - 
300 livres vous fera renoncer au projet. Comment done faire’ none 
Il faut cependant que l’on prenne un parti pour cette pépi. a 
niére, pour ces arbres, pour tout, et il faut faire l’impossibl BO] 
s'il peut se faire. J’attends votre réponse. Si vous menvoyer <a 
ces 300 livres, envoyez-moi : 4° le contrat passé avec le Roi: ™ a 
2° le procés-verbal ; 3° la lettre de résiliation et quelques pisces “ 
de cette nature, et j'espére vous rendre bon compte de tout pup 
Depuis deux ans j’ai acquis de l’expérience et je ne trouveni _ 
pas les mémes obstacles, et, en tout cas, j’aurai le temps de ie 
les remonter. _ 
Adieu. B. P. = 
fran 
pare! 
A l’archidiacre Lucien de Buonaparte tiré. 
Auxonne. Mercredi 15 juillet 1789. a Ve 
Je suis l’on ne peut pas plus piqué de ne pas recevoir de 
lettres d’Ajaccio. Il y a un mois que l’on ne m’a écrit. a 
Vous recevrez, ici-joint, une lettre d’examen pour Joseph. “4 
Je l’avais sollicitée, il y a deux ans, avec une réponse de M. le ye 
Premier président & une des miennes, ou je le sollicitais blet 
d'accorder une place dans les tribunaux. 
Dans ma derniére lettre, je vous ai développé mon projet 
d’aller & Paris. La circonstance de la députation de Cesare est “ 
encore une nouvelle raison. Si j’y suis, nous unirons notre i 
cause, & défaut de quoi il séparera la sienne le plus quill 
pourra. Je ne vois absolument aucune ressource sans cela pout 
pouvoir terminer cette inquiétante affaire. Vous y avez déji Bu 
réfléchi, mais il faudrait que je reeusse l’argent que je vous ai la 
demandé, avant la fin d’aout. J’espérais avec cela pouvoir me 
procurer ce qu il faudra de surplus. i 
Je recois dans le moment des nouvelles de Paris. Deux de = 


mes camarades sortent de ma chambre, aprés m’avoir lu celles 


qu’ils avaient recues. Elles sont étonnantes et faites pour singu- 
ligrement alarmer. 
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Il y a huit jours que les ordres avaient été donnés a 
40 000 hommes de se porter a Paris, deux bataillons d’artillerie 
entre autres, avec ses (sic) piéc os de canon. La-dessus, les Etats 
généraux Ont fait les plus vives instances pour montrer com- 
bien cela était fait pour les alarmer. Le Roi les avait payés de 
termes vagues . Cependant dimanche passé, 12 du mois, les 
troupes élant arrivées, lon a été demander les poursuites a 
WM. Necker, Montmorin et Puységur. L’on a nommé M. de 
Breteuil premier ministre et M. rm Amécourt, conseiller au 
Parlement, controleur général (1). 

Cette nouvelle n’a pas plus tot été répandue a Paris que le 
peuple s'est armé, a mis le feu aux barricades (2), a fait fermer 
les spectacles, a promené le buste de M. Necker dans toute la 
ville, apres quoi il s’est porté en foule & Versailles. 

Les troupes, qui étaient & Paris pour maintenir la police, se 
sont mélées au peuple, entre autres I’artillerie, les gardes 
francaises et le régiment de (i//iszble). Jamais l'on ne vit une 
pareille émeute. Les régiments suisses et quelques dragons ont 
tiré. On leur a répondu. Plusieurs soldats ont été tués. 

Dimanche au soir, l’on a appelé les troupes qui étaient a Paris 
4 Versailles, ou la fermentation n’était pas moins dangereuse. 

L’on ignore les détails précis de tout ceci. Ce ne sera qu’au 
prochain courrier que nous pourrons savoir ce qu’auront fait 
les Etats généraux. La fermentation est a son comble. L’on ne 
peut pas prévoir ou tout cela finira. 

M. Necker s’est acheminé du coté de la Picardie, proba- 
blement pour passer en Hollande. Peut-étre ce soir, peut-étre 
cette nuit, battra-t-on la générale pour nous faire aller a Dijon 
ou Lyon. Ce serait bien désagréable et fort ruineux pour moi. 
ll m’en codterait encore dix & douze louis d’extraordinaire et ou 
les prendre? Au prochain courrier vous aurezde mes nouvelles. 


La lettre suivante porte comme suscription : « A Monsieur de 
Buonaparte, & Ajaccio, Corse ». En marge de la copie faite pour 
la commission de la Correspondance, on lit ces mots : « Cet offi- 


cier, de vingt ans & peine, qu'un vieux général s’associe, puis met 
asa place au moment du péril, c’est déja Napoléon dans sa pri- 
mauté naturelle, irrésistible. » 


(1) Erreur : le contréleur général fut M. de la Galaiziére. 
(2) Lapsus : lire « barriéres ». 
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A son [rére Joseph, a Ajaccio 


Auxonne, le 22 juillet (1789). 


Au milieu du bruit des tambours, des armes, du sang. je 
técris cette lettre. La populace de cette ville, renforece d’un tas 
de brigands étrangers, qui sont venus pour piller, se sont mis, 
dimanche au soir, & renverser les corps de batiments ow logent 


les commis de la ferme, ont pillé la douane et plusieurs 
maisons. 

L’on a battu la générale et l’on s'est transporté partout. Le 
général qui commande m’a fait appeler pour me dire de rester 
avec lui pour porter les ordres et lui faire part de mes obser- 
vations. 

Nous avons été A l’hétel de ville, ot il a harangué les 
notables et leur a fait prendre les armes. J'ai passé la nuit sur 
une chaise, dans le salon du général. A tous les moments, nous 
recevions des avis que l'on pillait tel [et tel], et il est innom- 
brable les courses que j’ai faites pour porter les ordres et dis- 
poser les détachements. Il y a eu toute la nuit 450 hommes 
sous les armes. L’on ne voulait pas tirer ni faire trop de mal. 
C’est ce qui embarrasse. A la pointe du jour, l’on a enfoneé 
l'une des portes de la ville et le bruit a recommencé. Le général 
a soixante-quinze ans. Il s'est trouvé fatigue. Il a appele le 
chef de la bourgeoisie et leur a ordonné de prendre l’ordre de 
moi, vu que je connaissais ses intentions. Aprés bien des 
Mmanceuvres, nous en avons arrété 33 et nous les avons mis al 
cachot. i 

J’oubliais de te dire que j’avais, au commencement, haran- 
gué les mutins pendant trois quarts d’heure. 

Je suis aujourd’hui au chateau, de garde avec 50 hommes. 
Ici sont les prisonniers. Hier au soir, sur les 14 heures, l'on 
m’avisa que l’on voulait escalader mon poste pour enlever les 
prisonniers, ce qui m’a fait passer toute la nuit sur le qui vive, 
et nous sommes toujours en alarme. L’on va, je crois, él 
pendre deux ou trois prévotalement. 

La maison Polignac est disgraciée. L’on dit méme Madame 
tuée, le comte d’ Artois exilé, M. Necker de retour. Tout prend 
une bonne tournure. 

Je te répete ce que j'ai dil. Le caline revient. Dans un 
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mois, il ne sera plus question de rien. Ainsi, si vous m'envoyez 
400 livres, j'irai & Paris pour terminer nos alfaires. 


A son frére Joseph, a Ajaceto (A) 
{[Auxonne], 9 aout 1789. 


Ce que l'on appelle (papier déchiré) paysans et la populace 
des (mot déchiré) a commis de tous colés de grands ravages, 
il'instar de la capitale. Le Tiers et les milices, conjointement 
aux troupes, se sont armés pour mettre le holA, mais ont été 
souvent insuffisants, ne voulant pas se porter aux derniéres 
atrémités. Par toute la France, le sang a coulé; mais presque 
partout cela a été le sang impur des ennemis de la Liberté, de 
la Nation, et qui depuis lougltemps sengraissaient & leurs 
dépens. L’on raconte que Von a tué en Bretagne cing per 
sonnes, que l’on en a envoyé la téte a Paris. 

Entre autres anecdotes, celle de Plombiéres, en Lorraine, 
est plaisante. Plombiéres, en Lorraine, est célebre par ses 
eaux. (papier déchiré) y était pour en profiter. Elles apprirent 
ladisgrace de M. Necker avee plaisir et se répandirent en pro- 
ps indiscrets. Le peuple furieux profita d'un moment qu’elles 
faient au bain, enleva leurs vétements, déchira leurs chemises 
étles obligea & traverser la ville ainsi nues... Si la modestie 
de ce sexe consiste it cacher ses appas, sl ses verlus doivent 
ttre la réserve, pourquoi done veulent-elles se méler des 
affaires publiques? 

Les troubles qui agitent le royaume ont été soumis par 
Assemblée nationale & un comité partic ulier. Le 4 aout, il 
sest assemblé et a décidé que pour apaiser le peuple il fallait 


lesoulager, qu'il (papier déchiré) renverser & jamais (payer 
déchiré). Sur la motion du prince de Poix, du due d’Aiguillon, 
du due du Chatelet, de M. d’Antraigues, le comité a rédigé 


2arlicles etlesa présentés & l’Assemblee nationale. Ils ont 
eul’entiére approbation. Les voici : plus de places vénales dans 
la Justice ; plus de casuel dans les cures; plus de droit de 
chasse, de colombier, de garenne; plus de perception de droils 
féodaux, les uns supprimés comme (sol tllistb/e), les autres 
rachetés & un prix modique; plus d'annates en cour de Rome; 

{) La lettre porte comme suscription : « A Monsieur, Monsieur de Buona- 
parte, a Ajaccio, en Corse. » 


TOME vi. — A931. 50 
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plus de jurandes et maitrises; plus d'accumulation de béné 
fices sur la méme téte (1). 

Louis XVI nommé restaurateur de la liberté francaise; 

Une médaille frappée en Vhonneur de l’événement. 

Tout ceci est brillant, mais cela n’exisle encore que sur dy 
papier. J’oubliais de te dire que toutes les provinces ont renoneé 
& leurs droits particuliers. Gest un grand pas vers le bien. 

L’on s’occupe beaucoup de la Constitution; mais ils 
avancent lentement. Ils babillent trop. Quand elle paraitra, je 
te communiquerai mes observations (2). 

Le casuel du clergé est supprimé, mais pour les villages 
seulement. 

Adieu, mon ami, donne-moi des nouvelles de la patrie, de 
la ville, de la famille. Crois-moi les sentiments que tu as, 
Embrasse tout le monde et dirige toujours ces jeunes enfants (3 
qui ont si besoin de tes secours. Fais-leur apprendre | histoire, 
le francais. 

Adieu. Adieu. 

Il est deux heures et demie et la poste part d'ici & une dem:- 
heure. Le courrier (papier déchiré) passe ici & trois heures 
prend les paquets qu’il porte & Dijon. 


Je vais porter ma lettre. Le temps est beau. La lune, si tu 
ne dormais, tu la verrais comme moi. Elle donne sur ¢/ carrujs 
dritto, tandis que le suisse crie : « Qui vive ! » 

L’Empereur est rétabli tout & fait, la Suede (mot illisible). 

Sont-ce les Algériens qui courent la mer? 


Au mois de septembre 1789, le jeune Bonaparte partit en 
congé pour la Corse. I] devait y rester jusqu’a la fin du mois de 
janvier 1791. Pendant ce séjour, il se lanca avec ardeur dans ke 
mouvement politique qui secouait si fortement la Franee depui: 
plusieurs mois et commengait seulement & agiter la Corse. | 
séjourna tantét 4 Ajaccio, tantét a Bastia. 

Le 9 septembre 1790, devait s’ouvrir & Orezza l’assemblée des 


(1) Le paragraphe qui suit se lit ainsi : « (Papier déchiré) pouvoir entrer dans 
le corps militaire des nobles, supprimé, etc. » 

(2) Deux paragraphes suivent qui se lisent ainsi : 

« Le 9 aout 1789. 

« Toutes ces opérations (papier déchiré) pris parce que l'on {ne} s’y attendaii 
pas encore. Je me couchais lorsqu’on est venu me l’apprendre, & minuit. » 

(3) Il s’agit de leurs fréres et sceurs, encore en bas 4ge. 
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dlecteurs appelés & procéder & la réglementation des affaires du 
Gouvernement. Napoléon prenait un vif intérét a la désignation 
des électeurs, ainsi que le prouve la lettre suivante, écrite proba- 
blement de Bastia. 

Elle n’est pas datée et ne porte aucune suscription. Elle est 
ans doute adressée A Joseph. Blanqui, qui en eut connaissance, 
inj assigne la date de 1792 et Coston celle de 1791. Ils se trompent, 
croyons-nous, l'un et Vautre. Ce qui tend a le prouver, outre 
la question des élections, est cette phrase, la seule d’ailleurs 
quait reproduite Coston : « J’attends avec impatience les six écus 
que me doit maman. » Cette phrase, en effet, se retrouve presque 
textuellement dans une lettre, déja publiée par Frédéric Masson 
et datant de Pété 1790. 

Les points de suspension A la fin de plusieurs phrases figurent 
tous dans le texte. Ils sont un indice de l’agitation dans laquelle 
vivait alors Napoléon. 


A son frére Joseph 


Dimanche [1790]. 


Demain tu recevras par [le] prétre Costa les manifestes au 
nombre de deux cent cinquante exemplaires, étant résolu de 
garder le reste pour distribuer dans ces ecdtés-ci, lorsque vous 
me l’éerirez... Il n'y a ici rien de nouveau. Nous partirons sous 
peu pour la montagne... Les assemblées (1) se font a force de 
lous les cdtés. J’attends avee impatience les six écus que me 
doit maman. J’en ai un pressant besoin, ainsi que celles (sic) de 
Buonarotti... Nous avons entendu avec plaisir que vous avez 
puni le sieur Barioechi... J’attends avee impatience les nou- 
velles des assemblées ou du moins de leur principe... Bastia a 
jait 'assemblée et a nommé 18 électeurs; ils ont fait beaucoup 
dirrégularités et méme de violences. Le bon parti est le plus 


forten audace, mais le moins en nombre. Ils ont cependant 
triomphé. Les douze électeurs nommés sont Benedetti, Mattei, 
Marinetti, Petriconi, Murati, Guasco, etc. Varese n’a pas pu 
passer. Petriconi, selon les regles, ne pouvait pas étre électeur, 
puisqu’il est commissaire. Cependant, comme il n'y a pas eu 


!) Assemblées primaires pour la designation des députés 4 l’assemblée 
dOrezza. 
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d’opposition, cela a passé. Les commissaires ne peuvent pas 
étre électeurs, puisqu’ils ne doivent pas étre présents a l'assem. 
blée de département et occuper une place dans l’administra. 
tion... Douze électeurs sont nommés. Les six autres le doivent 
étre par l’assemblée de Terra-Nova. Le scrulin était déja en 
train de s’ouvrir, lorsqu'un homme s'est présenté & la table, a 
pris la boite de scrutin qu’il a bruilée. Cela a occasionné un 
grand bruit. [ls seront obligés de recommencer. Cet homme est 
de la garde nationale. Les commissaires du Roi ont decide que, 
quant au délit, le président et l’assemblée en étaient juges; 
que, quant au reste, l’assemblée se trouverait obligée de recom- 
mencer. L’on ne sait pas ce qu’ils feront. Il n’y a point de poste 
de France depuis deux courriers. Je n’ai jamais touchéa la 
chélive Gazette d’ Avignon. Si tu ne la recois plus, la raison en 
est claire. 

Pourquoi Conti n’écrit-il pas au général, qui est bien 
informé des soins qu’il s'est donnés pour la bonne cause?.., 
Il me demande quelquefois des nouvelles de l’abbé Reeco; je 
lui ai présenté ses hommages. 

Si vous lui préparez un logement, vous aurez soin de faire 
attention qu’il lui faut une grande salle, une autre, un cabinet 
et une chambre, ce qui fait quatre piéces pour lui, puis deux 
lits pour les domestiques, plus six ou sept lits pour ceux qui 
l’'accompagneront et qu’il faut loger le plus prés qu’il est pos- 
sible de lui... Outre les ustensiles pour écrire qu'il faut mettre 
dans son cabinet, il en faut aussi garnir un autre dans k 
bureau municipal pour les secrétaires. 

Avant-hier, a eu lieu Villumination de la garde nationale, 
qui a été tres jolie. Faites aussi quelque chose, préparez des 
comédies, des bals, etc., ete. Distinguez-vous. 

Ne m’oubliez pas auprés de Charles. 

Adieu. Le jour de notre départ n’est pas fixé. Otez le portrait 
de Marbeuf (1). 


Parti de Corse & la fin de janvier 1791. Napoléon arriva 4 
Auxonne le 12 février: il devait y rester jusqu’au 14 juin dela 
méme année. Le 27 mars 1791, son frére Joseph, qui, & la suite 
de l’assemblée d’Orezza, en septembre 1790, avait été élu preési 


(4) Ici suivent trois ou quatre mots illisibles. 
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dent du directoire du district d’ Ajaccio, rédigea, au nom du club 
(Ajaccio, une Adresse @ toutes les sociétés des Amis de la Consti- 
tution, qui fut imprimée et dont Napoléon recut un exemplaire. 
(est & cette piéce qu’il est fait allusion dans la lettre 


qui suit. 


A son frére Joseph 


{Auxonne], lundi, 18 avril 1794. 


Tu sais que dans la ville d’Auxonne il n’y a ni district, ni 
tribunal. 

Il y avait ici des prétres réfractaires qui préchaient [la] 
lianie, surtout auprés du sexe faible. Plus d'un ménage en 
ait troublé. Une portion du peuple n’allait plus & l’église 
paroissiale, comme élant excommuniée. Le magistrat n’a pu se 
dispenser de prendre connaissance d'un désordre aussi majeur... 
le district en a été informé officiellement, et celui-ci en a fait 
part au tribunal, qui a aussilot envoyé deux juges et l’accusa- 
teur pour prendre des renseignements et examiner les témoins. 
Ceux-ci sont venus ici, y sont restés trois jours et s’en sont 
rtournés faire part & leur compagnie de leur travail. Il est 
probable que ces ecclésiastiques seront décrétés [d’accusation]. 

Monsieur le Président, n’oubliez pas que les districts n’ont 
aucune autorilé pour faire emprisonner les citoyens... Il est 
ansexemple, en France, que le département ou district ait 
fail emprisonner personne. Il faut done rentrer dans le cercle 
le vos fonctions, qui deviennent plus limitées depuis l’établis- 
sment du tribunal. 

Il y a une collection de décrets qu’imprime M. Baudoin, 
qui colte trente livres, et trois livres pour chaque volume qui 
parait tous les mois, contenant [les décrets] du mois. Cet 
ouvrage est indispensable au directoire. Tu dois le décider a 
sy abonner, prélevant l’argent sur la somme destinée a la 
furniture. [1 n'y a ni municipalité, ni district qui ne lait. 
Voila l'adresse. Il n’est pas nécessaire d’envoyer l’argent tout 
de suite. 

« AM. Baudoin, imprimeur de l’Assemblée nationale. » 

ll faut lui éerire sous l’'enveloppe de MM. du Comité 
administration. 


J'ai lu ton adresse... Il y a du bon, mais qui est noyé dans 
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un fatras d’inutilités, de fleurs pédantesques. Mon ami, tu as 
encore beaucoup a faire. Ton style est trop diffus, trop lache. 
Il n’y a ni énergie, ni nerf... Il fait bailler homme d'affaires, 
Un autre défaut, c’est que l’on voit que tu vas a !'affut des 
paroles extraordinaires et qui sont impropres au sens. Si, au 
lieu de quatre pages, ton adresse nen avait qu'une demie, elle 
serait excellente. Le peu d’idées qu'il y a suffiraient pour la 
chose, mais ne suffisent pas aux mots et aux phrases. Avec tout 
ceci, tes tournures sont obscures par leur défaut de simplicité 
et par une syntaxe innaturelle. Mon ami, lis l’Adresse aur 
Francais de ’évéque d’Autun. Tu verras ce qui te manque. Lis 
la lettre que le club des Jacobins a écrite, il y a deux mois: 
elle est simple; ce ne sont pas des phrases, mais des choses. 

« Amis de la Constitution, modérateurs de l’opinion pu 
blique, nous sommes les dépositaires de ce palladium saeré 
de la félicité d'une grande nation... » Ceci nese comprend pas, 
c'est du phebus tout pur. Il est vrai que c’est la plus mauvaise 
phrase de toute I’adresse. I! faut toujours commencer douce- 
ment pour s'échauffer a la fin. 

Quand tu érris, n’écoute pas ton oreille, qui dépend de 
ton organe et de la voix. Disséque ta phrase, disséque cela et 
tu verras qu’elle n’a pas de sens. Il faudrait deux pages pour 
anatomiser cette phrase. D’abord, l'on ne dit pas « modéra- 
teur de l’opinion publique ». Ensuite « palladium » ne dit 
rien, ralentit le sens de la phrase. Il faudrait done dire: 
« Amis de la liberté, vous étes dépositaires de la félicité d'une 
grande nation. » Ceci se comprend, mais n’est pas clair dans 
lidée. C'est trop tiré, surtout pour le principe. Que dit cette 
phrase : « Que la félicité de la Nation est dans les mains des 
sociétés patriotiques » ? D’abord cela n'est pas vrai. Si cela 
dépendait d’eux (sic), tout irait bien. Entends-tu que c'est de 
leur vigilance que la Nation doit attendre la confusion des 
ennemis?... Pourquoi ne le dis-tu pas tout bonnement, sans 
prendre une tournure inintelligible ? « Le feu de la Liberté... » 
« ne perdre de son activité » est faible et méme plat. J’en dis 
autant... 

Le reste de da lettre manque. 


La derniére lettre que nous publierons fut adressée a son 
oncle Fesch, en Corse, par Bonaparte, qui était venu a Paris, au 
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début de mai 1792, pour se justifier des accusations portées 
contre lui depuis les troubles d’Ajaccio, le mois précédent. Outre 
es nouvelles concernant Assemblée législative et le mécontente - 
ment qui grandit, cette lettre contient un piquant portrait 
d'Elisa et une curieuse allusion a la Féte de la loi, célébrée en mé- 
moire de Simonneau, maire d Etampes, massacré le 3 mars 1792 
par la populace pour avoir, conformément & la loi, refusé de 


taxer le blé. 


A Fesch, vieaire général a Ajaccio 
{Paris} mardi 5 juin (1792). 


Je n'ai pas encore recu de vos nouvelles, ce qui me fache 
un peu, mais j’espere qu’a Theure qu'il est vous m/’aurez 
éerit. 

Les nouvelles de la guerre sont toujours les mémes. L’agi- 
tation interne croit toujours et l'Assemblée prend des mesures 
extrémes si imprudentes que lenombre des ennemis augmente 
atout instant. Les prétres ne peuvent plus aller habillés, le 
costume religieux ¢tant prohibé. Les confréries séculiéres sont 
supprimées et leurs biens seront nationaux. Tous les évéques 
ici sont habillés absolument comme les autres, en blanc ou en 
rouge, avec des cravates blanches. Il est vrat qu'il n’en est 
pasde méme dans les départements. Plusieurs curés se sont 
mariés. Plusieurs évéques ont voulu se rassembler pour essayer 
d'établir une espéce de discipline et représenter les conseils 
gallicans. Ils ne ont pas pu. 

L’Assemblée a beaucoup d’ennemis et presque tout le clergé 
constitutionnel commence a étre mécontent. 

Il ya a Paris douze églises ot officient les prétres non 
assermentés. Il y va peu de peuple, mais beaucoup de personnes 
en carrosse. Les prélres sont substanciés (1) par des aumdénes 
abondantes. 


Vous aurez déja recu quelques-unes de mes lettres. Si 
javais les écrits de la pépiniére (2), je travaillerais déja & cette 
importante affaire. Mais je ne les ai pas etle temps s’avance. 


(1) Pourvus de substances. 

2) Il s‘agit de laffaire de la pépimére de miuriers établie par Charles Bona- 
parte, a la suite d'un contrat passé avec l'administration de la Corse. Voir 
pages 780 a 782. 
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J'ai vu M™e Depermon (1) qui m’a demandé de vos nov- 
velles. Elle avait dit & Ferraudy de m’inviter a diner, lorsque 
celui-ci y fut deux jours aprés moi, et ce nigaud |’oublia. Mais 
elle m’a fait des honnétetés. Elle est bonne patriote, quoique 
modérée, comme qui pense et aA perdre. Il serait tres pos- 
sible que j’allasse demain voir Marianne (2). J’en ai parlé sj 
longuement a Joseph que je ne doute pas qu'il vous ait com- 
muniqué ma lettre. Elle est grande, bien taillée, sait coudre, 
lire, écrire, faire des coiffes, danser et quelques mots dhis- 
toire. Ellea l’eil vif et percant, le teint blanc, le menton de 
famille, le nez un peu gros, mais, en tout, un air Lres piquant. 
Elle me parait vive, ardente et fiere. Elle a le sang dela 
famille. Du reste, elle est absolument neuve. Elle ne se sou- 
vient de rien, pas plus que si elle fit née a Saint-Cyr. Elle 
est aristocrate. Si elle me (mot td(isible) d'étre du parti de la 
Nation, elle ne voudrait jamais me voir, m’a-t-elle dit. 

L’on a bien célébré la féte de Simonneau, maire d’Etampes, 
tué par la populace pour n’avoir pas voulu taxer le grain, 
comme le défend la loi. Sa famille y était. Cette fete étail 
superbe. 

L’on croit que le Roi sera gardé toujours par la garde natio- 
nale de Paris. Sa garde a élé cassée par un décret spécial. 

Il serait possible que deux bataillons corses vinssent en 
France et deux du département du Var passassent en Corse. 
Cela n’est encore qu'un projet. 

Saluez-moi Gabrielli, Bonelli. Donnez ces nouvelles au 
maire et & tous nos amis. 

Cette lettre est supposée écrite & maman. Ainsi, lisez-la lui 
et, si vous n’étes pas dans le méme endroit, écrivez-lui les nov- 
velles qui y sont contenues. Embrassez-la ainsi que Paoletta 
Saluez Lucien et Louis. 


BoNnAPARTE. 


(1) M"¢ de Permon, mére de la future duchesse d’Abranteés. 

(2) Sa sceur Marie-Anne-Elisa, la future princesse Bacciochi, était alors éléve 
&la maison de Saint Louis, & Saint-Cyr, Née le 3 jauvier 1777, elle etait done 
dans sa seizitme année. 
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SILHOUETTES PARLEMENTAIRES 





M. PIERRE LAVAL 


‘est une singuliére fortune que celle de M. Pierre Laval. 
C est méme une fortune exceptionnelle. D’autres ont été 
ministres encore jeunes comme lui, et méme ilsle sontdevenus 
plus tot. Mais leur carriére politique était préparée sous les 
yeux des conlemporains par toute une activité publique, litté- 
raire, sociale, qui s’élait développée au Parlement et hors du 
Parlement : tel est le cas des hommes de la génération de 
M. Poincaré, de M. Barthou. Ou encore leur carriére s'est 
trouvée soudain facilitée par les circonstances, par des inter- 
ventions retentissantes a la tribune, par leur participation a 
des groupements ayant eu a certains moments de l’impor- 
tance: tel est le cas de M. Millerand, plus tard de M. Viviani 
ou de M. Briand. Il est arrivé & M. Laval de surgir quand le 
public le connaissaita peine. I] avait pris ses grades sans bruit 
ala Chambre et au Sénat. [1 a paru daus les commissions et 
dans les couloirs. Il a eu la confiance et l’appui d’ hommes 
politiques aussi différents que M. Briand et M. Caillaux. II est 
devenu ministre sans chercher a faire beaucoup parler de lui. 
ll n’a pas couru apres les succés de tribune. Il ne s'est pas 
imposé & l’altention des assemblées par des manifestations 
éclatantes. Il a cheminé avec adresse, conquérant les sympa- 
thies de ses collégues, obligeant, calme, laborieux, suivant 
avec plus d’obstinalion que d’ambilion apparente sa voie qui 
le m nait vers des positions solides et le couduisait jusqu’aux 
honneurs. 
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Il est, comme on disait dans les républiques de lantiquité, 
un homme nouveau. Il lest par ses origines comme par ges 
méthodes. Dans l'intérét qu'il a éveillé chez les Américains, jl 
y a quelque chose de logique. Les Américains ont discerné que 
le président du Conseil avait des analogies avec des presidents 
ou des hommes politiques qui ont occupé aux Etats Unis de 
grandes situations. Comme eux, il a eu des débuts modestes, 
comme eux il s'est élevé par les organisations de parti. En 
France, ou le régime démocratique a retenu longtemps l’héri- 
tage des coutumes passées, le pouvoir a été généralement exereé 
depuis trente ans par des hommes appartenant & labour. 
geoisie provinciale, ayant passé par le barreau ou méme par 
des fonctions publiques. Les noms de Loubet et de Falliéres, 
les noms de Brisson, de Méline ou de Bourgeois évoquent ees 
traditions. Il n’est pas jusqu’a Emile Combes lui-méme, chef 
du premier minislére trés avancé, qui n’ait été médecin de 
province et qui n’‘ait appartenu longuement aux Faculté, 
dont il était sorti, comme on I’a dit, lesprit obnubilé par 
quatre doctorats. C’est la grande, la movenne ou la_ petite 
bourgeoisie qui a fourni presque tout le personnel politique 
jusqu’'a la guerre et méme depuis la guerre, a quelques 
exceptions prés. M. Pierre Laval représente |’'avénement d'une 
autre école. 

I] s'est instruit en partie lui-méme, et parce qu’il a énergi- 
quement voulu s’inslruire. Ses parents, qui étaient de modestes 
négociants de Chateldon, une bourgade du Puy-de-Déme, 
n’avaient pas l’ambition de faire de leur plus jeune garcon un 
bachelier. Ils étaient fils de cultivateurs, et ils faisaient plu- 
sieurs commerces. Dans la vie provinciale d’un bourg distant 
du chemin de fer, il faut assurer les communications, le ravi- 
taillement, les transports. Il est tout naturel que les mémes 
propriélaires aient I’hotellerie, les chevaux, les voitures, qu’ils 
logent dans leur maison la boucherie et le café. La demeure 
devient le centre du village. On y va pour les commissions et 
pour les voyages. On y va pour savoir les nouvelles et pour 
causer. Pierre Laval avait deux fréres et une sceur, et il était 
le plus jeune. Son enfance a été celle de tous les enfants des 
villages de France. Il est allé a l’école; il a joué sur la place 
avec ses camarades; il a couru dans la campagne. Ila grandi 
dans le paysage apre et piltoresque de la vieille bourgade dont 
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M.Henri Pourrat a célébré, comme il sait le faire, les halcons, 
lavigne vierge, les vieux murs, etle chantdu vent de mai dans 
les feuilles des tilleuls. Il a gardé cet aspect solide qui révéle la 
suche paysanne. Il a les cheveux noirs, le teint brun, qui 
sont frequents en Auvergne, région qui a été visitée au cours 
des siecles par des envahisseurs variés et ou ont séjourné des 
legions romaines, composées d’ hommes de toutes races. 

Ces vrigines agrestes, communes & la grande majorité des 
Francais, ont une grande influence, surtout quand elles sont 
proches, sur le caractére. On préte a M. Pierre Laval un grand 
bon sens, une faculté précieuse de silence, un certain savoir- 
faire, une disposition naturelle a ne pas se payer de mots, & ne 
pas étre dupe des apparences. S’il a toutes ces qualités, ce qui 
est bien souhaitable pour notre pays, il les doit aux divinités 
rustiques. Le personnel politique et d’une maniére générale le 
personnel dirigeant nous est, sous la République, venu du 
barreau, de l’enseignement et de la terre. Qui oserait dire que 
apport paysan n’a pas été souvent tres précieux? Peut-étre un 
jour, dans fort longtemps, M. Laval ayant terminé sa carriére 
écrira ses Mémoires: il nous diras’il s‘est bien trouvé d’avoir 
quitté les champs des ancétres ou si, tout compte fait, la vérité 
est toujours contenue dans le vers latin sur les heureux agri- 
culleurs... swa st bona norint. 

Apres avoir passé son certificat d'études, Pierre Laval quitte 
l'école et devient voiturier. Son pére lui confie le courrier de 
Chateldon & Puy-Guillaume et & Vichy. Ce n’est pas un métier 
ennuyeux pour un jeune homme. Il ya le voyage et il y a les 
voyageurs ; il y a les commissions, les rencontres; il y a |» 
paysage ; il y a les chevaux a conduire et a entretenir en 
bonnes conditions; il y a les flaneries, quand la route tranquille 
permet de négliger les rénes et de laisser l’attelage aller tout 
seul. C’était le moment ou le jeune conducteur aimail lire. La 
légende veut qu’on lait surpris un jour lisant Virgile. Ce qui 
est certain, c’est qu’un brave prétre, qui le connaissail, le 
trouva penché sur l’Epzlome historie sacre, s'intéressa a lui 
et corrigea ses devoirs. Pierre Laval s’était mis en téte de 
passer son baccalauréat. A l’école, il avait eu pour compagnon 
Joseph Claussat, dont il devail épouser la seeur; c’était le fils 
du docteur Claussat, maire de Chaleldon. De ce camarade, & qui 
le lia une étroite amitié, il oblint les renseignements néces- 
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saires sur le programme et les livres. A seize ans, il demanda} 
sa famille de l’envoyer au lycée. Il eut gain de cause et passa 
avec succés les deux examens qui firent de lui un bachelier, 

Mais un dipléme ne donne ni le bonheur, ni l’argent, ni le 
métier, ni méme la science. Il fallait encore travailler et e 
méme temps gagner sa vie. Pierre Laval se fait tnaitre d'études 
a Lyon, & Autun, a Saint-Etienne, a Dijon, a Paris. Il prépare 
sa licence d'histoire naturelle et sa licence en droit. Il passe 
l'une et l'autre. Mais,en méme temps, il s’occupe de politique. 
A vingt ans, en 1903, il se fait inserire au parti socialist». Lui 
qui est un terrien, il s’initie a la vie industrielle et ouvriere 
a Saint-Etienne. Il s’initie en méme temps aux sectes diverses 
qui forment en ce temps le socialisme. En 1908, il a achevé 
ses études; il se fait inscrire au barreau de Paris; il se marie, 
il travaille. Sa carriére d’avocat n’est pas marquée par de bril- 
lants succés d’éloquence. II étudie bien les dossiers; il argu- 
mente avec netteté; il range dans un ordre solide les preuves. 
I] plaide pour des syndicats, pour des révolutionnaires. [| 
obtient des acquittements. [1 devient l’avocat de la Confédéra- 
tion générale du travail. Cette activité et ces relations le ménent 
tout naturellement a la politique. Il est candidat et il échoue 
en 1911 dans une élection partielle, mais il est élu député 
a Aubervilliers aux élections générales de 191%. Battu en 
4919, réélu en 1924, il devient sénateur en 1927. 

Au Parlement comme au Palais, il n’a pas cherché les effets 
oratoires. Il a été studieux, exact, conciliant. Ses collégues’ont 
toujours trouvé serviable. Correct et trapu, les lévres charnues, 
le nez fort, les yeux assez doux et par moments, disent ses 
familiers, pleins de gentillesse, simple, répulé dans les cov- 
loirs pour sa seule fantaisie connue qui est de porter une 
cravate blanche, & la fois appliqué et flaneur, ayant le gout des 
tractations et des sondages, le gout aussi de persuader, ila 
acquis par l’usage l’expérience du Parlement. 


E destin a voulu que M. Laval collaborat & des cabinets 
trés différents. C’est un trait qui est beaucoup plus caracté- 
rislique de nos meeurs politiques que de sa carriére: on pourrait 
citer bien des parlementaires qui sont dans le méme cas que 
lui. C’est que la vie publique s’est développée dans notre pays 
de telle maniére qu'il y a une école dirigeante, et qu'il y a peu 
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de partis. Par le mot de partis, on ne devrait entendre que 
des groupements ayant des conceptions précises de l’intérét 
public. En fait, un parti ainsi compris est voué a l’opposition. 
Le pouvoir est exercé par un personnel qui se divise en plu- 
sieurs équipes, parfois rivales, en tout cas successives, et 
qui, au fond, veulent et font & peu prés les mémes choses. 
Quand il y a compétition, c’est qu’un groupement éprouve le 
besoin d’en chasser celui qui est au pouvoir pour le remplacer. 
Mais comme il s’agit en réalité de changement de personnes 
plus que de changement de méthodes, on s’explique trés bien 
que, soit adresse, soit hasard, des parlementaires fassent partie 
de ministéres tres divers. M. Laval a failli participer au 
ministere Clemenceau en 1917. Il a collaboré en 1925 et 26 
avec M. Painlevé et M. Briand; il a été le collégue de M. Cail- 
laux, puis le ministre de M. Tardieu, auquel il a succédé, 
Et tout le monde, exception faite de quelques historiens, a 
trouvé cela naturel. Notre régime est celui de la facilité. Il 
ya de l'éclectisme dans toute carriére parlementaire, et 
méme du scepticisme. M. Laval a de l’un et de l'autre tout 
ce qui est habituel chez un député devenu sénateur, et passé 
ministre. 

En somme, toute la earrié¢re de M. Pierre Laval donne l’im- 
pression d’étre celle d'un homme qui doit beaucoup & son 
application et qui doit le reste aux circonstances. Enfant du 
peuple, il a le désir tres naturel d’améliorer sa condition. [la 
travaillé pour obtenir ce résultat avec une obstination tran- 
quille. Il n’a jamais rien eu d'un bohéme. II ne parait pas 
avoir jamais éprouvé la fringale de plaisirs et de jouissances 
qui saisit tant de jeunes provinciaux pauvres venant a Paris. 
line parait pas non plus avoir jamais eu ces ambitions déme- 
surées ef romantiques du lecteur amer et enflammé de Sten- 
dhal et de Balzac, qui jure de conquérir la capitale. Il avait des 
désirs définis et pratiques. Il voulait une vie de famille, 
une confortable aisance pour les siens et pour lui, une activité 
profitable. I] y avait en lui un calculateur nonchalant, et peut- 
étre la nonchalance faisait-elle partie du calcul. Tout cela n’a 
tien d’exceptionnel, tout cela est dépourvu de lyrisme; mais 
tout cela est en somme raisonnable, adroit, madré, et ceux qui 
connaissent M. Laval ajoutent volontiers que tout cela est 
Volontaire. Un jeune gargon qui travaille, désire socialement 
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s'élever, et trouve sa voie dans la politique? Mais c'est deveny 
une tradition francaise depuis longtemps, et, pour ne pas 
remonter plus haut, depuis Charles Dupuy et Burdeau jusqua 
Painlevé et Herriot. Et ce n’est pas fini. 

On ne peut pas prendre M. Pierre Laval pour un doctr. 
naire. Il a passé par le socialisme, & la fois pour des raisons 
de sentiment et pour des raisons de commodité ou de circon. 
stances. Rien n’établit qu’il ait une culture maryiste bien 
profonde, ni une foi aveugle dans le collectivisme. Il appar 
tient & une généralion pour laquelle ces mythes ont un peu 
vieilli. En ce sens, il parait avoir l’esprit beaucoup plus libre 
que nombre d’autres parlementaires plus syslématiques. C'est 
ce qui lui a permis de cotoyer le socialisme et le communisme 
méme, sans laisser aux théories le temps de trop déteindre sur 
lui. Nous ne disons pas que ce soit de sa part indifférence, 
Nous manquons, comme tout le monde, du renseignement 
décisif sur ce sujet, renseignement qui résulterait décrils ou 
de paroles de M. Laval méme. Nous ne prenons pas des pro 
fessions de foi électorale ou des propos de réunion publique 
pour l’exposé d’une pensée politique ou philosophique. Les 
hommes de la génération qui a précédé celle de M. Laval ont 
eu des opinions qui avaient quelque chose de religieux. Ils 
étaient persuadés que la révolution était une sorte de révéla- 
tion, ils attendaient l’avénement de la cité future. Ce n était 
assurément pas ce qu’ils faisaient de mieux, mais la nature en 
disposait ainsi. Pour la génération qui suit, pour la généra- 
tion de M. Laval, le mysticisme est moins ardent. Les partis 
avancés, une fois bien constitués et associés au pouvoir, 
paraissent retenir leurs adhérents beaucoup moins par la 
doctrine que par ce qu’on pourrait appeler « le sentiment de 
l’équipe ». Le socialisme est une des avenues qui meénent 4 
l’Etat. Les hommes de l'age de M. Laval disent volontiers quills 
sont réalistes. C’est-a-dire qu'ils se contentent d'un empirisme 
qui fait d’eux les opportunistes des temps nouveaux. 

Syndicaliste et blanquiste, socialiste de stricte observance, 
puis socialiste indépendant, cartelliste en 192%, M. Pierre 
Laval. a généralem:nt partagé les erreurs de son parti, sans 
sy tenir et sans s’y obstiner, et en acceptant les conséquences, 
comme un parlementaire qui suit la régle du jeu démocra- 
tique. Apres la guerre, il a profité du Congres de Tours pour 
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y soustraire a la tyrannie des partis qui ne sont pas seulement 
lisciplinés, mais qui sont caporalisés. Il a évité de se laisser 
embrigader par les socialistes comme par les communistes. Il 
areconquis sa liberté ets’est fait socialiste indépendant. Les 
simples ciloyens ignorent les vertus du groupe socialiste indé- 
pendant. [ls ont tort, mais on ne peut pas tout savoir, et 
{ailleurs les initiés ne se soucient pas de révéler les secrets 
ju Parlement. Le socialisme indépendant n’est pas une doc- 
rine, ce n'est pas un systéme, c’est a peine une opinion. C’est 
plutét un état, qui est intermédiaire entre le collectivisme 
ot l'opportunisme, entre la révolution et la conservation 
sciale, entre la droite et la gauche. Placé au centre de tout 
comme un écho sonore, le socialisme indépendant permet d’étre 
avancé et rassurant, de plaire & demi aux partis évolution- 
nistes ou révolutionnaires et de faire illusion aux gens d’ordre. 
ll fournit des chefs d’opposition et des ministres. Il a été 
le berceau parlementaire de M. Viviani, de M. Briand, de 
M. Painlevé, comme de M. Laval. 

En passant de la Chambre au Sénat, M. Laval a achevé 
dailleurs de se dégager des coleries trop marquées. La 
Chambre exige des personnalités qui se dévoilent, des grou- 
pements tranchés, et si elle s’accommode d'un marais, c’est 
pour y trouver les appoints des majorilés incertaines, non les 
dirigeants. Le Sénat, plus confortable, et habitué & de véné- 
rables allures, n’aime pas les excés. Il admet volontiers que 
ses hotes ne soient séparés que par des nuances. Le socialisme 
de M. Laval a achevé de prendre au Luxembourg la teinte 
convenable 4 un homme qui est destiné a gouverner. 

C'est dire qu’il ne serait pas tres facile d’analyser les idées 
de M. Laval ; le président a une méthode plulot qu'une concep- 
tion. La politique lui parait un jeu d’adresse, et chaque cir- 
constance recoit un traitement particulier. On pourrait done 
relever une & une ses décisions, et una un ses votes. Cela ferait 
une collection, mais ne ferait pas un ensemble. On pourrait y 
trouver un certain nombre de démarches qui seront jugées sans 
indulgence. M. Laval fut, pendant la guerre, partisan de la 
fameuse réunion de l'Internationale a Stockholm, a laquelle 
M. Ribot était opposé : regrettable erreur politique. M. Laval a 
éé, en 1925, partisan du rappel de M. Caillaux au ministére ; et 
cetle experience orageuse ful sans résullat appréciable. M. Laval 
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fut, en 1926, l’associé de M. Briand dans ses diverses fentatives 
de ministéres sauveteurs : et cela finit par la crise financiére ef 
le franc & deux sous. Plus tard, il se montra favorable & la 
retoutable aventure des assurances sociales, qui pese déja sur 
notre situation économique et dont l'avenir est plein dip. 
connu. Et tout cela n’empéche pas M. Pierre Laval d’étre 
aujourd'hui le chef d'un ministére qui s’appuie sur la majorité 
nationale, la seule qui existe & la Chambre, la seule qui soit 
de force a assurer la vie d’un gouvernement. 

Les deux hommes qui ont eu sur Jui le plus d'‘influence, 
M. Briand et M. Caillaux, luiont appris l'art de naviguer entre 
les partis. Comme eux, il est ce qu'on appelle un homme de 
gauche, mais, comme eux, il est capable de faire une politique 
que napprouve pas la gauche, quitte & lui donner des com- 
pensations. Par 1a il est au coeur de la République, oi ’habi- 
leté supréme est de n'avoir pas trop d'idées claires, de ne se 
compromettre tout a fail avec personne, de rester un individu 
isolé, mais utile a des partis divers, et de cristalliser autour 
de soi, au moment voulu, les groupements dont la qualité 
imp rte moins que le nombre. Car la grande affaire est d’avoir 
une majorité, et par conséquent de collectionner les sympa- 
thies et les reconnaissances. 

Le trait dominant de M. Pierre Laval est done d’étre un 
homme adroit. A vrai dire, le genre d’adresse dont il parait 
pourvu échappe au commun des mortels. C'est un don spécifi- 
quement parlementaire. Ne l’a pas qui veut. Le Parlement est 
un milieu provincial, qui est a la fois un peu débraillé et fier 
de son pouvoir. On y apprécie la simplicité, la bonhomie, la 
camaraderie. On y aime les bavardages, mais on aime aussi se 
renseigner sans en avoir l’air et s‘instruire sans se donner de 
peine. On y gotte les plaisanteries qui ne blessent pas, et on 
n’y craint pas les louanges. Un candidat ministre fera bien de 
dire 4’ un collégue Vous qui étes intelligent », ou bien: 
« Vous qui connaissez la politique ». Surtout si ce collégue 
est un peu ingénu. Il faut des dispositions naturelles pour 
réussir dans cette chasse au suffrage, qui fait penser, selon les 
jours, & une série d’encheres, & une foire, ou a la Bourse. 
Les fausses manceuvres n’y sont pas pardonneées. Il est dange- 
reux d’offrir un cons:il. Mais il est bon de rendre un service, 
si on est décidé & ne pas s’en souvenir. Ce jeu, qui répugne 
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a quelques-uns, ravit les autres. On n’y réussit pas, si l'on 
nena pas le gout profond. Hors de ces pratiques, un parle- 
mentaire ne compte que s‘il est une personnalité puissante : 
alors il en impose, et si les circonstances s'y prétent, il peut 
dominer sans étre vraiment accepté. L’habitué sait qu'il est 
plus sir de se proposer simplement, et d’amener & se faire 
choisir. C’est & quoi est arrivé M. Pierre Laval. 


rorcr done M. Laval au pouvoir. Que va-t-il en faire? Ce 
\ serail lui préter une idée bien médioere que de croire le 
chef du gouvernement satisfait d’étre devenu président du 
Conseil & quarante-sept ans. La fonction ministérielle n'est 
plus, par elle-méme, une condition de prestige. Elle a été 
quelque peu rabaissée par Jes titulaires insuffisants, qui ont 
été légion depuis trente années et davantage. Un nouveau 
ministre disait un jour avec humour : « Quelle est la meil- 
leure maniére de se défendre contre la vanilé du pouvoir? » 
On lui donna les conseils les plus variés. I] conclut lui- 
méme : « J'ai trouvé: je lirai tous les jours la liste de mes 
prédécesseurs. » M. Laval a pris la direction du gouvernement 
aun moment ou il pouvait étre intéressé par les difficultés 
purement parlementaires. Il y avait a résoudre un probleme de 
lactique. La Chambre de 1928, qui contient une seule majorité, 
la majorité nationale, se laissait entamer par l’opposition. 
M. Tardieu, chef naturel du ministére depuis la retraite de 
M. Poincaré, avait vu ses adversaires monter souvent a l’assaut 
du cabinet. M. Laval a-t-il été tenté par cette occasion d’exercer 
ses facultés de manceuvre et de conciliation? C'est bien pos- 
sible. Mais ce sont la des prouesses qui sont surtout sen- 
sibles aux spécialistes de ce monde limité qui tourne autour 
des Chambres. La nation, elle, a d’autres préoccupations. 
Que valait M. Laval pour la gestion des affaires publiques? 
Les circonstances allaient lui donner la possibilité de se 
montrer. 

I] était & peine installé a la présidence du Conseil, que 
brusquement a surgi un nouvel épisode de cette histoire en 
cours qui est celle de nos rapports avec |’Allemagne. Cette 
fois il ne s’agissait plus d'un pelit probleme de couloirs. Il 
sagissait de questions qui dominent toute notre vie publique 
et d’ou' dépend notre avenir. La politique de M. Briand venait 
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d’étre mise en échec dans des circonstances retentissantes, 
Aprés l’évacuation de Mayence et l’adoption du plan Young, la 
détente solennellement promise ne s’élait pas produile. Bien 
au contraire, Allemagne montrait que, se sentant désor. 
mais libérée, elle inaugurait une ére nouvelle, qui 0 était pas 
remarquable par les témoignages de bonne volonté. Coup sur 
coup, les manifestations des Casques d’acier et les élections 
hitlériennes révélaient ses dispositions réelles. Et l’affaire de 
l’ Anschluss mettait bientét le comble a ses audaces. M. Briand, 
qui s‘était largement trompé et qui ne paraissait pas s’en 
douter, était battu au Congrés de Versailles. A bien des 
signes, il était visible qu'une politique nouvelle était néces- 
saire, et qu’elle était souhaitée a la fois par les Chambres et par 
le pays M. Laval était-il homme a la comprendre et a [a 
conduire ? 

Il y avait deux méthodes qu’on pouvait employer : l'une 
consistait & rompre hardiment avec les erreurs et A recons- 
truire; l'autre consistait & avoir l’air de ne rien changer eta 
procéder par modifications progressives. M. Laval a choisi la 
seconde. C’est un choix conforme & tout ce qu’on sait de son 
tempérament. C’est surtout un choix conforme & toutes les 
habitudes du régime. Dans la République telle qu'elle est, on 
donne rarement un coup de barre, on abandonne rarement 
une politique méme condamnée, on se sépare rarement d'un 
ministre, méme sil a perdu son autorité. On continue ; on 
laisse les problémes s'user et les hommes se diminuer. On ne 
rompt pas, on effiloche. On navigue. M. Laval a gardé 
M. Briand, tout en prenant peu a peu la responsabilité des 
affaires extérieures. Il a laissé au ministre des Affaires étran- 
géres les apparences du pouvoir; mais il a saisi la direction 
réelle. Rien n'est changé et il y a quelque chose de changé: ij 
serait difficile de dire quoi. De loin, la modification ne doit pas 
étre apercue; de prés, elle est plus visible. Elle n’est jamais 
mentionnée, mais elle n’est pas secréte. C’est le triomphe du 
clair-obseur. 

Si, comme on I’assure, M. Laval aime les voyages, il a pu 
étre satisfait. En quelques mois il est allé A Londres, a Berlin, 
& Washington. Se souvenant qu’il était licencié d'histoire nalu- 
relle, il a profité de son séjour a Londres pour aller au Zoo 
(c'est le nom familier du célebre jardin d’acclimatation) et pet 
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gnne ne songera & lui reprocher d’aimer les animaux. Le 
voyage de Berlin semble avoir élé plus protocolaire. Quant au 
voyage de Washington, c’est une aventure sur laquelle on dis- 
cute encore. Une légende veut qu'il ait élé inventé un soir 
a Geneve par quelques spectateurs de la Société des nations et 
quelques journalistes qui s'ennuyaient. Et l'innovation aurait 
fait fortune. Si ce n’est pas exact, c'est ingénieux. Car il fallait 
bien une explication a un déplacement qui était imprévu et 
qui ne semblait pas souhaitable. M. Laval a donné a son 
voyage une apparence familiale en se faisant accompagner de 
sa fille, qui luia parfois servi d’interprete. Ce trail semble 
avoir plu & Amérique, qui est volontiers sentimentale aux 
heures ou elle se repose d’étre calculatrice. Le ministre fran- 
gais a laissé l’impression d'un homme calme, réfléchi, qui ne 
parle pas pour ne rien dire et qui ne s’engage pas. Disons 
toute notre pensée. Si M. Laval n’a montré que ces qualilés, 
ce n'est pas assez pour faire de lui un négociateur; mais s‘il 
lesa montrées vraiment, c'est assez pour lui acquérir une 
renommeée, dans une nation comme la notre, ot les bavar- 
dages, |'& peu pres, et limprovisation ont exercé trop de 
ravages. Depuis pres d'un an qu'il est chef du gouvernement, 
M. Laval s’est fait la réputation d'un homme qui ne céde pas 
ou qui du moins ne céde pas toujours: notre pays, devenu 
modeste aprés tant de décepltions, trouve que c’est un 
mérite. : 

Il existe toute une conspiration pour faire perdre a 
M. Laval ce titre & Vattention publique. De tous cétés des 
pressions s’exercent sur lui. On lui reproche sa_ politique 
négative. On flatte sa vanité par l'annonce des succés mer- 
veilleux qu'il pourrait oblenir. On essaie de lui verser l’ivresse 
des grands et ambitieux desseins. On le tenle en lui présen- 
tant sous de brillantes couleurs le role magique du concilia- 
teur des peuples. Les amis de M. Briand se consoleraient de 
lui voir faire un faux pas. Les internationalistes se réjoui- 
raient de le sentir compromis dans une négociation qui fini- 
rait par une concession. Les financiers l’adjurent de préter 
l'argent de la France. Et les Allemands, tantot par des démons- 
trations méthodiques, tantot par des réclamations auda- 
cieuses, l’exhortent & renoncer aux réparations. Jamais 
homme ne recut de plus mauvais conseils, ne fut l'objet de 
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plus de fallacieuses invites et ne se trouva entouré de plus d'jl- 
lusions. On verra bien si M. Pierre Laval garde, au milieu de 
ces conjuralions, dans une almosphére ou I’encens cache |e 
périls, sa solide téte de paysan d'Auvergne qui ne veut pas 
perdre son bien ni laisser compromettre le bien de son pays, 
Le bon sens et l’entétement seront son salut. 

Si M. Laval écoute les mauvais conseillers, son destin est 
fixé. Il arrivera & un arrangement de facade, mais la réalité 
sera que l’Allemagne refusera désormais de payer les répara- 
tions, obliendra des crédits qui seront fournis par |'épargne 
francaise et qui ne seront jamais rendus, et reprendra avec un 
zele nouveau la campagne contre les traités. Et quand le 
Parlement s’apercevra de cette diminution nouvelle de la vie- 
toire, M. Laval sera renversé. S’il résiste, il peut s’attendre 
a avoir bien des ennuis. Nia Paris, ni a Genéve, ni & Berlin, 
ses faux amis et ses adversaires ne perdront une occasion de 
lui nuire et de le mettre dans l’embarras. Mais il aura du 
moins la conscience d’étre l'homme qui aura mis fin a la 
politique des concessions inutiles et des sacrifices perpétuels. 
Pour le petit gargon de Chateldon, obstiné & travailler eta 
réussir, ce ne serait pas un role indigne de la cinquantaine 


que de rappeler a ses conciloyens, égarés par des prédications 
mensongéres, que la vie des peuples, comme celle des indivi- 
dus, exige un effort continu et que la paix est un bien qui ne 
s'achéte pas une fois pour toutes par l’abdication, mais qui 
se conquiert chaque jour honorablement en manifestant la 
force de se défendre. 


Fipus. 
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LES CAHIERS DE LINDUSTRIE FRANCAISE 
CONCLUSIONS 


LA SITUATION ACTUELLE 
DE LINDUSTRIE 


Au cours de ces derniers mois, les lecteurs de la Rerve ont 
eu l'occasion de connaitre les Cadiers, c’est-a-dire les aspira- 
tions et les besoins, les désirs et les inquiétudes des princi- 
pales industries, ou s’atteste, dans un bel ensemble et sous des 
formes vari¢es, la puissante vitalité des énergies francaises. 
On voudrait ici résumer brie¢vement les réllexions qu inspirent 
ces intéressantes études, et en tirer quelques conclusions. 

En parcourant ces arlicles si personnels, si vivants, reflets 
de la longue expérience de leurs auteurs, le lecteur a pu se 
rendre compte de l’atlachement passionné de chacun de ces 
chefs d'industries, pour I’ceuvre a laquelle il a consacré sa vie. 
Tour & tour chacune d’elles nous est exposée comme étant l’ar- 
mature, la base méme de la vie économique de notre pays, — 
et cela est bien ainsi, bien et réconfortant, car cette ardeur, 
ce bel enthousiasme, celte passion du labeur personnel, ne 
les retrouvons-nous pas tout au long de. notre histoire 
nationale ? Sans excés d’orgueil dans la prospérité, sans 
découragement aux heures de péril, la France poursuit sa route 


(1) Voyez la Revue des 15 décembre 1930, 1% et 15 janvier, 1% et 15 mars, 
{5 avril, 4° mai, 15 juin et 145 novembre 1931. 
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en prodiguant, dans toutes les formes de son activité, les plus 
nobles exemples d’humanité, d’énergie et de souplesse, de har. 
diesse et de prudence, sous la marque spéciale de son esprit et 
de sa race : le sentiment de la mesure. 

En faisant paraitre ces articles, la Revwe ne se proposait pas 
de décrire toutes les branches de l'économie nationale. || 
s'agissait seulement de faire naitre une impression générale, 
une impression nouvelle, oserai-je dire, en montrant & |’ceuvre 
et pris sur le vif, des hommes dont la tache difficile comporte 
l'étude constante de probleémes beaucoup plus étendus et com- 
plexes que ne se l‘imaginent ceux qui, de loin, peuvent étre 
tentés de n’apercevoir en eux que des manieurs d’argent. 

C’est qu’en effet, l'industrie ne consiste pas seulement a 
fabriquer un produit, & le vendre, pour en tirer un profit. 
Certes, le profit pécuniaire est nécessairement & la base de 
toute industrie, mais combien d’autres facteurs viennent immé- 
diatement s’ajouter & celui-la: préoccupations sociales, polis 
tiques, nationales, mondiales, accourent aussitot, et s imposent 
avec une importance telle que celui qui les négligerait pour 
sen tenir 4 des formules égoistes ménerait son industrie ala 
ruine. Tout s’enchaine & une époque ou les activités les plus 
diverses sont solidaires les unes des autres. 

Voyons done les conclusions générales qu’il faut tirer de 
cette large enquéte. Sous quel aspect nous fait-elle apparaitre 
la situation économique de la France depuis la guerre ? 

Diverses étapes marquent la genése, l’existence, le dévelop- 
pement de l'industrie. 

Avant le x1x® siecle, bien que certaines industries eussent 
déja atteint un grand développement et fissent usage de mé- 
thodes perfectionnées, dont l’Académie des Sciences entrepre- 
nait l'étude minutieuse, on peut dire qu’il n’existait rien de 
semblable ace qui constitue aujourd'hui l'industrie, telle que 
nous la définissons et la comprenons. 

Pendant la premiere partie du xix® siécle, |’industrie, 
encore & l'état embryonnaire, laissait croire que les progrés 
réalisés ne sauraient étre dépassés. L’évolution était bien 
lente; tout demeurait pour ainsi dire figé dans un cadre 
séculaire, dans des formules permanentes auxquelles, de 
temps 4 autre, un léger perfectionnement, di a des conditions 
locales ou & des intuilions personnelles, n’apportait que 
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peu de changement. Le rythme et le systeme semblaient 
immuables. L’usine travaillait pour sa région, pour sa clien- 
tile exclusive. 

Un fait matériel, invention de la machine a vapeur, 
avait fail franchir a industriel étape de ladolescence. Or, voici 
qu'une nouvelle transformation, plus profonde, plus éton- 
nante, vient de se produire. L’enfant a grandi, il s’est déve- 
loppé, il est devenu homme, ila fait la guerre : ses muscles, 
son cerveau, ses possibilités et ses moyens, comme ses 
hesoins et ses ambitions, se sont transformés ; il éclate dans 
son armature trop étroite; il veut respirer, courir, voler, com- 
muniquer instantanément avec tous les points du globe; il 
veut (tre citoyen du monde. De fait, jusqu’a l’avénement de 
lére industrielle actuelle, armée de ses puissantes possibilités 
mécaniques, de ses transports massifs et rapides, jamais trans- 
formation ne s'est encore produite avec une si grande rapi- 
dité, une pareille ampleur. Du domaine économique, elle se 
propage dans tous les autres. Aujourd’hui, qu'on le veuille 
ou non, tous les hommes, toutes les nations, toutes les indus- 
tries vivent d'une méme vie, participent aux mémes_besoins, 
sont membres solidaires dun méme corps. 

Dans ce milieu nouveau, sorti de la guerre mondiale, com- 
ment la France a-t-elle évolué? Comment y a-t-elle affirmé sa 
personnalité, utilisé les qualités de sa race, exploité le patri- 
moine de ses traditions? 


INFLUENCE DE LA GUERRE 


Du premier jour, la guerre arréte une grande partie des 
éablissements industriels. La mobilisation leur enléve la 
moitié, les trois quarts de leur personnel : ouvriers, employés 
ou ingénieurs. Les transports, absorbés par les opérations mi- 
litaires, cessent brusquement d’alimenter les usines, qui ne 
peuvent plus évacuer les produits qu'on avait encore pu con- 
tinuer de fabriquer. Puis, bientét, dans la zone des opérations, 
cest la paralysie compléte. 

Il fallait néanmoins alimenteren toutes choses le reste du 
pays, il fallait en oulre assurer lesbesoins des armées et déve- 
lopper les moyens de transport. Les articles de la Revue nous 
révélent, dans toute son ampleur, le superbe effort d’adapta- 
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tion et d’organisalion que fournissent les industries fran. 
caises. Sur tout le terriloire, on augmente l’outillage des 
usines ; on en construit de nouvelles. Sans regarder aux diffi 
cultés ni aux dépenses, on rénove ici, on crée la de puissantes 
installations dotées des perfectionnements les plus modernes, 
Sous la pression des nécessités impérieuses du moment, des 
difficultés que les circonstances faisaient naitre, on réalise 
d'immenses progrés dans la répartition et l’organisation du 
travail, dans l'emploi raisonné du matériel et des matiéres, en 
vue du meilleur rendement, de la rapidité d’exécution. On 
peut réellement dire que de cette époque est née une nov- 
_Velle technique industrielle, qui ne fit que s'accentuer et se 
développer dans les années qui suivirent la guerre. Toutes les 
branches de l'industrie participérent & ce mouvement: ce fut 
une véritable révolution dans les mceurs industrielles. 

Certes, de parcils bouleversements ne sauraient se produire 
sans porter en soi beaucoup de germes facheux : la médaillea 
son revers. La multiplication des centres industriels devait, 
apres la paix, créer bien des problémes difficiles & résoudre. 
De plus, la reconstruction sur place, et bien que la situation 
géographique en fut contestable, de beaucoup d’usines 
détruites, fut le résultat d'une conception peu judicieuse de la 
réparation des dommages de guerre. Toujours est-il que ces 
usines entiérement neuves et modernes, ajoutées a celles 
qu'on avait construites ou développées dans les régions 
éloignées du front, amenérent 4 réaliser des productions mas- 
sives et anormales. L’excédent de cette production totale, qui 
dépassait de beaucoup les besoins du pays, dut étre jeté sur le 
marché d'exportation. Cette obligation, dans une période 
de crise comme celle que nous traversons actuellement, devait 
produire un accroissement des difficullés et des dommages. 
Ajoutons que, pendant la guerre et la période qui la suivit 
immédiatement, les besoins semblaient illimités, éternels. 
Tout en produisant au maximum, on perdait I’habitude de 
compter; le prix de revient devenait une préoccupation secon- 
daire. La crise monétaire vint encore, de ce point de vue, 
apporter un nouveau trouble aux habitudes d’ordre, de régu- 
larité, aux méthodes traditionnelles de l’industrie. De plus, 
certains pays producteurs ayant, du fait de la guerre, momen- 
tanément disparu du marché, de nouveaux courants d échanges 
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commerciaux se substituérent & ceux qui existaient avant la 
guerre, provoquant dans le milieu des affaires un flottement 
dangereux. 

Enfin les besoins de la guerre avaient fait chercher et 
découvrir des produits de synthése, qui se substituaient avan- 


tageusement aux anciens produits naturels et dont la diffusion 


et l'emploi économique devaient, surtout en période de crise, 
nuire & | équilibre général, et troubler la répartition normale 
des échanges. 

De nouvelles industries comme celles de l’aviation, des 
produits chimiques, etc., ont exercé une influence considérable 
sur la vie industrielle : comme clientes, elles ont obligé les 
fournisseurs de leurs oultillages ou de leurs matiéres premieres, 
aréaliser d'immenses progrés pour satisfaire et s’'adapter aux 
besoins dont le développement, depuis la guerre, a fait un 
formidable bond en avant. Certaines d’entre elles ont formé 
des concurrences nouvelles qui ont contraint de vicilles indus- 
tries, un peu endormies, & se réveiller sous laiguillon de la 
nécessilé. N’est-ce pas ainsi que l'industrie du gaz a du, pour 
ne pas se laisser dévorer par l’électricité, se rénover et se 
transformer ? Les chemins de fer se préoccupent de la concur- 
rence des transports sur route et développent leur activité 
commerciale. Puisse le législateur, en accumulant tant de 
charges, de contraintes, d’exigences nouvelles, ne pas briser 
leur élan et décourager leurs efforts ! 

Dans cette surexcitation laborieuse, due aux nécessités du 
struggle for life, nous voyons de nombreuses industries sortir 
du cadre trop étroit de leurs anciennes destinées et se lancer 
résolument dans des exploitations et des recherches nou- 
velles : les houilléres, non contentes de perfectionner leurs 
procédés d’extraction, cherchent & uliliser sur place, en béné- 
ficiant des frais de transport et en utilisant certains charbons 
non vendables, une partie de leur production. Des cokeries 
avec toute la série des sous-produits qu’elles apportent & la hié- 
rarchie des produits chimiques, des stations centrales brilant 
les charbons de qualité inférieure, tout cela constitue un mou- 
vement nouveau du plus haut intérét, pour le consommateur 
autant que pour le producteur. 

I] n'est pas superflu de signaler ici que beaucoup de ces 
progrés ont été suscités ou rendus nécessaires par des circons- 
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tances qui n’eussent pas permis le maintien des anciennes 
méthodes : la réduction du) nombre des ouvriers due ayy 
pertes résultant de la guerre, la hausse des salaires obligeant 
a développer ou a perfectionner les outillages en les substituant 
a l’ancienne main-d'ceuvre, aussi bien pour la fabrication que 
pour les manutentions. 

L’industrie francaise ne se montra pas inférieure & ga 
tache: elle entra résolument dans la voie du progrés. Dans 
toutes ses branches, on constate une rénovation coimplete de 
loutillage, une adaptation des usines aux progrés de la 
science, qu'elle a non seulement suivis, mais souvent provo- 
qués et inspirés. En cela, elle a tenu le role assez ingratde 
ramener ou de guider les conceptions théoriques dang le 
domaine des réalisations possibles, et de poser avec clarté les 
problémes. Simultanément, un effort considérable était fait 
pour former un personnel capable d'élaborer et de conduire 
des outillages de plus en plus délicats. 

Si importants que soient les résultats obtenus, qui per- 
mettent de soutenir la comparaison avec tous les autres pays 
industriels, il ne faut pas dissimuler les graves difficullés que 
l’on doit & cette évolution rapide. L’état de perpétuel change- 
ment dans lequel l'industrie évolue, les progrés suivant un 
rythme dont la rapidité n’avait jamais été atteinte, mettent en 
présence des problémes les plus complexes. L’instabilité et le 
précarité deviennent le régime des entreprises, dont la gestion 
est d’autant plus difficile que les transformations brusques et 
rapides entrainent d’énormes charges financiéres. Il convient 
done d’examiner maintenant si le progrés, dans | organisation 
des entreprises industrielles francaises, a marché de pair avec 
celui de Ja technique. 


ADAPTATION AUX CONDITIONS ECONOMIQUES NOUVELLES 


Aux progrés techniques réalisés, on oppose souvent le 
désordre économique dont souffrirait l'industrie. Ceux qui 
alleguent ce prétendu désordre se perdent, d’ailleurs, dans la 
recherche chimérique d'un ordre rationnel et d'une stabilité 
absolue. En fait, linstabilité est l'état normal des créations 
économiques. Lutter contre cette instabilité, réaliser des équi- 
libres temporaires et relatifs, telle est l’ceuvre des initiatives 
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industrielles. Ces initiatives ont-elles, en France, failli a leur 
fiche dans la rude période d’aprés-guerre? 

De nombreuses difficultés viennent contrecarrer les efforts 
fits pour atteindre l’équilibre, a défaut de la stabilité : aug- 
mentation constante de la puissance des moyens de produc- 
tion, étendue croissante des marchés, flottement de la clien- 
tle, soumise, dans ses conditions de vie, dans sa puissance 
dachat, & des variations brusques résultant d’événements 
politiques ou économiques; influence aussi des modifications 
de fronti¢res sur les courants commerciaux et les relations 
daffaires. 

I] faut y ajouter un autre ordre de questions dont l’aggra- 
vation, en ces derniers temps, met en péril l'économie du 
monde entier, en sapant les bases sur lesquelles repose cette 
économie : les difficultés monétaires, les variations soudaines 
et violentes des changes, la vague de spéculation qui a déferlé 
surle monde, ont amené, avec l'inquiétude des épargnants, 
une extréme nervosité des capitaux. Des banques réputées 
slides et prudentes ont failli sombrer ou se sont effondrées. 
Des habiludes et des mcurs nouvelles se sont infiltrées dans 
certains milieux financiers. La spéculation a outrance et les 
violentes secousses qui en résultaient, risquaient, en ébran- 
lant le chateau de cartes des erédits et en entrainant la 
chute des auteurs responsables, de faire subir méme aux 
plus sages et aux plus prudents les contre-coups et le ressac 
de ces effondrements. Alors surgit un nouveau danger. 
On avait vu apparaitre des spéculateurs, des financiers impro- 
visés, des hommes d'affaires aventureux, sinon aventuriers, 
qui n’avaient & leur disposition ni l’expérience, ni les tradi- 
lions, ni les puissantes réserves accumulées par la prudence 
des vieux routiers qu’on accusait trop facilement de lenteur, 
de lourdeur ou de somnolence. Ces nouveaux venus, sentant le 
terrain manquer sous leurs pieds, n’avaient d’autre ressource 
que de faire apparaitre et d’exploiter les conséquences géné- 
rales qu’entrainerail leur chute, pour se jeter téte baissée dans 
les bras de Etat, implorant son secours, et provoquant, par 
la fréquence ou l'amplitude de ces interventions, des effets 
aussi périlleux qu’injustifiés. 

Ce premier pas vers la création d'une « économie dirigée » 
serait une des formes les plus dangereuses de |’étatisme. Il ne 
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faut jamais oublier que, sollicité par des intéréts contradic. leper 
toires, I’Etat ne peut, sans danger, se subslituer a l’initiative ment 
privée pour diriger l'économie. Son role doit étre celui d'un se 
arbitre entre des intéréts divers ou opposés; il doit l'exercer alin 
avec mesure, ce qui n’est pas d’ail‘eurs sans difficultés. diver 
En effet, les interventions de l’Etat, méme limitées, ont des fees 
conséquences considérables sur l'économie générale et sur les de p 
prix de revient. Qu’il suffise de mentionner ici l’action de fune 
I’Etat dans la politique douaniére, la politique des salaires, la ; . 
politique monétaire et celle des crédits. act 
La politique douaniére doit avoir pour objet de maintenir al 
'équilibre qui s'est établi dans un pays, entre les diverses ten 
industries, de conserver avec l’extéricur un courant d'échanges effo 
déja établi, de mettre & l’abri de variations brusques, venues inte 
du dehors, les industries instailées depuis longtemps, qui 
assurent l’existence d’une population ouvriére nombreuse. - 
Malgré le caractére légilime et modéré de cette politique, lex 
I’Etat ne peut manquer de se trouver en présence de diffi- abs 
cultés sérieuses, dues aux sollicitations de groupements qui ral 
demandent, pour certaines industries ou pour certains modes di 
d’activité économique, une protection exagérée. gu 
Les salaires tiennent une place importante dans le prix de 1 
revient. Or, I’Etat, qui n’a pas & se préoccuper, en ce qui le “ 
concerne, de prix de revient, exerce sur l'ensemble des salaires 
une influence souvent excessive : par la rémunération qu'il oa 
fixe lui-méme pour ses ouvriers ou pour ceux d’industries 7 
concessionnaires ne faisant pas d’exportation, par les indem- m 
nilés de chomage, par les subventions qu’il accorde & des d 
collectivités, qui peuvent ainsi payer des salaires supéricurs. 
Nous devons signaler aussi toutes les mesures qui ont pour consé- ’ 
quence de maintenirun taux élevé du prix de la vie, et enfin les 
lois sociales, chaque jour plus nombreuses, qui grévent lour- : 
dement l'industrie: elles sont trop souvent volées et appliquées 
dans une pensée d’intérét politique ou électoral, avec une 
inexpérience et une légereté non moins préjudiciables aux 
inléréts en jeu qu’aux résultats escomptés. , 


Dans l’ordre des questions monétaires et financiéres, l’in- 
tervention de I’Etat peut, suivant la maniére dont elle est 
comprise et appliquée, soit aider l'économie industrielle, soit 
lui nuire étrangement et rendre vains ses efforts. L’excés des 
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dépenses publiques entraine une fiscalité qui pése lourde- 
ment sur le prix de revient; l’établissement des tarifs de trans- 
ports intérieurs, la répartition et importance des commandes 
aVindustrie, l'équilibre & maintenir impartialement entre les 
diverses industries, la police générale de l’activité économique, 
loctroi de moratoires dont il ne faut pas abuser, sont autant 
de points ou I’Etat peut exercer une influence heureuse ou 
funeste. 

Voyons maintenant quelle est, au milieu de ces difficultés, 
laction personnelle des industriels, quelle est la politique 
suivie par l'industrie francaise. Nous dégagerons ainsi ses 
fendances principales, et tout d’abord un grand et louable 
fort pour maintenir un équilibre raisonnable entre le marché 
intérieur et l’exportation. 

L’existence et le développement du marché intérieur sont 
esentiels pour une industrie, et permettent de maintenir 
lexportation dans des limites favorables. Si celle-ci devait 
absorber une trop grande part de l’activité, l'industrie subi- 
rait dautant plus graveiment les contre-coups des crises mon- 
diales, tous les marchés du monde étant devenus, depuis la 
guerre, interdépendants et solidaires. La situation écono- 
mique de la France, de ce cété, grace aux efforts de ses indus- 
triels, reste dans un équilibre favorable. 

Certains pays ont cru s’assurer, par une politique de 
production & outrance, une prospérité définitive et la domina- 
tion économique du monde. La conséquence fut naturelle- 
ment l’inflation des salaires et la « standardisation » excessive 
des produits pour la fabrication en série. L’industrie francaise 
nacerles pas négligé ce qui pouvait étre utilement fait dans 
le sens de la production en série, mais elle a sagement tenu 
compte des possibilités d’absorption du marché francais. Elle 
asu se garder des vues théoriques sur la possibilité d’imposer, 
dune facon absolue, au consommateur, des produits « stan- 
dard », sur la possibilité d’accroitre indéfiniment la puissance 
de consommation, et de créer ainsi, d'une facon temporaire, 
une prospérité artificielle. Elle n’a pas voulu perdre le sens de 
laqualité et de la variété du produit: c’est un de ses mérites 
avoir travaillé a faire apprécier cette qualité au consommateur 
en développant son gout. Ici, elle a su s’adapter encore a la 
situation, en tenant une juste mesure entre deux extrémes, 
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L’industrie francaise a suivi le progres scientifique. Elle 
s'y est intéressée, elle y a participé, elle I’a souvent provogqué, 
Mais elle a gardé le souci de s’adapter aux derniéres décou. 
vertes de la science, sans se livrer & des anticipations impru- 
dentes et ruineuses, sans perdre de vue que leur application 
doit tenir compte, avant tout, des possibililés industrielles. Une 
découverte n’est pratiquement intéressante que dans la mesure 
ou ses applications, pour entrer dans la consommation cov- 
rante, n’exigent pas de transformations si coiteuses qu’elles 
conduiraient & des prix prohibitifs. Notre industrie a su 
accroitre sa puissance dans des limites raisonnables, échap- 
pantainsi aux dangers de crise profonde que provoqueraient 
d’excessifs moyens de production, dont l'utilisation et l’amor 
tissement seraient impossibles. 

Dans le domaine financier, nous retrouvons chez nos 
industriels le méme souci de mesure et de pondération. En 
général, les entreprises francaises ne sont pas surcapitalisées; 
il est fréquent que le développement de leurs usines et de leurs 
affaires soit constitué, dans une notable proportion, par leurs 
propres capitaux, l’épargne francaise suffisant & couvrir le 
complément des augmentations de capital. Il est d'une saine 
méthode de procéder ainsi : l’étroite et féconde collaboration 
qui existe en France entre l’épargne et l'industrie permet d’en 
assurer le maintien. 

Une des tendances les plus marquées de l'industrie dans 
tous les pays, depuis la guerre, a été le mouvement de concen- 
tration et de « rationalisation ». Mise en commun des res 
sources matérielles, utilisation plus savante de loulillage, 
suppression des doubles emplois, réduction des frais généraux, 
tels sont les principes qui expliquent et justifient cette tens 
dance. Mais la encore il faut agir avee prudence, avec modéra- 
tion, avec discernement, éviter les concentrations excessives. 
La méthode généralement suivie, en France, est celle de 
groupes qui, par un ensemble de participations judicieusement 
choisies, s'assurent le contréle d’usines spécialisées dans les 
diverses branches d'une méme industrie. Le but est de donner 
a d’importantes affaires l'ampleur normale qu’elles doivent 
avoir pour jouer un role initiateur et modérateur dans |'orga- 
nisation et l’expansion de leur activité. C’est le souci du prix de 
revient, élément essentiel de la conduite d'une exploitation 
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qui guide l'industriel dans cette voie, et détermine l’amplitude 
quil convient de donner aux mesures de « rationalisation ». 
Lindustrie francaise, dans ses éléments les plus sains, n’a 
jamais attribué & cette expression une sorte de valeur mys- 
tique el absolue. Elle est une vieille et traditionnelle industrie : 
ses dirigeants actuelsl’ont trouvée installée dans des régions 
déterminées, et développée sous l’influence de circonslances 
historiques. L’effort de rajeunissement consiste a adapter 
les usines aux conditions économiques actuelles. C'est ainsi 
quon a « rationalisé » Voutillage, afin d’obtenir, par une 
répartition plus logique, le meilleur rendement, le résultat le 
plus économique, et pour ne conserver, dans une usine, que 
les fabrications donnant le prix de revient le plus favorable. 
On a « rationalisé » Vorganisation des affaires, afin d’en 
éliminer, dans la plus large mesure, le gaspillage. 

En résumé, si l'on considére dans l'ensemble I’activilé de 
l'industrie francaise et ses tendances, on peut conclure que la 
qualité essentielle de ses dirigeants est le sens trés pénétrant 
de la mesure, qui a permis aux plus importantes affaires de 
France de traverser la période si difficile qui a suivi la guerre, 
en conservant toute leur force, leur vitalité, leur puissance. 

Apres avoir examiné l'effort individuel des industriels, 
voyons maintenant si, dans leurs relations avec leurs confréres, 
tant francais qu étrangers, les industriels francais ont bien 
tenu leur role. 


LA QUESTION DES ENTENTES 


Nous abordons ici une question qui fut dans le passé, qui 
est encore l'objet des plus vives controverses. 

Avant la guerre, toute entente, toule « coalition » d’indus- 
triels était passible de l'article 419 du Code pénal. Des pour- 
suites furent parfois exereées pour donner satisfaction a l’opi- 
nion publique. La plupart du temps on dut constater que les 
acles incriminés n’avaient rien de délictueux. 

L’état de guerre a créé une forme d’économie dans laquelle 
les groupements étaient indispensables. L’Etat a non seule- 
ment favorisé, mais exigé leur développement. 

Disons tout de suite que, méme dans les milieux indus- 
triels, les avis sont tres parlagés. Cerlains acceptent les 
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ententes comme un pis-aller, une concession faile aux ten. 
dances de leurs confréres. D'autres en affirment la necessité, 
en pronent l’efficacité, les considérent comme un élément 
essentiel et indispensable de économie dans l'avenir, en pré- 


disent et en altendent avee contiance la généralisation. 
Quant a l’opinion publique, elle incline encore & ne voir, 
dans les accords et groupements industriels, qu'un moyen 


illégal ou frauduleux d’augmenter les prix a la faveur d'une 
sorte de monopole et de collusion, aux dépens du consom- 
mateur. 

Essayons de voir clair dans cette importante question et, 
par une analyse rapide, de mettre en lumiére, d'une part, les 
avanlages, l’utilité ou méme la nécessilé de ces groupements, 
d'autre part, les inconvénients qu’ils peuvent présenter, les 
écueils qu ils doivent éviler. 

Et d’abord, précisons. 

Il y a deux genres de groupements bien distinets dans leur 
but comme dans leurs activités. 

Les premiers, sous la dénomination de comités ou chambres 
syndicales, permettent aux industriels d'une méme branche ou 
de plusieurs branches différentes, de se réunir pour étudier 
en commun et défendre les intéréts généraux des corporations 
qu’ils représentent. Droits de douane, projets de lois, tarifs 
de transports, etc. sont, en principe, l'objet de leurs études et 
de leurs interventions. Dans le sein de ces groupements, les 
divers membres restent absolument indépendants et libres en 
ce qui concerne leurs affaires propres, la gestion de leurs 
usines, la vente de leurs produits. 

Il ne faut pas perdre de vue que ces sortes de groupements 
réunissent des individualités. Le danger serait de les voir se 
substituer aux activités individuelles; ils cesseraient alors 
d’exprimer des intéréts collectifs et risqueraient de servir des 
intéréts particuliers : ces groupements doivent aussi s efforcer 
de ne pas tomber dans le fonclionnarisme, la démagogie, 
Yorgueil et l’ambition, qui feraient sortir une association de 
ses limites normales. [ls ne doivent étre ni des instruments de 
combat, ni des moyens de domination. Ils ne sont pas des 
organes créateurs, mais un point de rencontre, un terrain ou 
les expériences s’affrontent et se confrontent. De la bonne 
volonté et de la compréhension de tous, doivent naitre le sen- 
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timent des mesures opportunes et un esprit collectif qui ne 
yaut, d'ailleurs, que ce que valent les expériences indivi- 
duelles, ct qui traduit, dans une large mesure, le bon sens 
dune collectivité. Les groupements peuvent rendre service 
en étudiant en commun les questions économiques intéressant 
ensemble de Vindustrie. Ils doivent avoir de la souplesse, 
suivre une politique avisée, ne craignant pas les tatonne- 
ments, ouverte aux possibilités que réserve l'avenir et ne 
perdant jamais le contact avec l’euvre individuelle des adhé- 
rents. Dans ce sens, la tache est surtout d’ordre psychologique 
et, en quelque sorte, diplomatique. 

Ces ententes ne peuvent, aux yeux les plus séveres ou les 
plus malveillants, étre l'objet d’aucune suspicion ni d’aucune 
erilique. 

Liautre genre de groupements a une tout autre raison 
détre et correspond a des nécessilés d’un autre ordre. 

Il se présente parfois sous la forme d’associations qui, tout 
en respectant Vindividualité, Vindépendance sociale de chaque 
entreprise, metlent en commun tous les éléments ou tels 
éléments de l’activité industrielle qu'il a été convenu et jugé 
utile de gérer collectivement: achats de mati¢res premiéres, 
contrats communs avec des tiers, répartition de Vloutillage, 
specialisation de diverses usines, allant méme jusqu’’ larrét 
ou la suppression de celles qui seraient reconnues défavorables 
alintérét général de la collectivité, enfin vente en commun de 
produits. C’est la forme la plus compléte de la rationalisation 
qui peut méme conduire & une fusion dans certains cas; dans 
dautres, cette tendance vers Vorganisalion se borne a des 
ententes moins complétes, moins longues, et limitées aux 
transactions commerciales. 

L'opinion les a souvent accueillies avec méfiance, les sus- 
pectant d’avoir pour but le relévement et le maintien artificiels 
des prix. 


Si des mancuvres dolosives, et justement réprimées, ont 
pu se produire parfois sur des marchés commerciaux, ou la 
briévelé et le caractére spéculatif de certaines opérations les 


rendaient possibles, elles sont incompatibles avec une activité 

industrielle qui, pour se maintenir, doit surtout compler avec 

la durée, et rechercher la stabilité d’une marche réguliére. 

C'est ce que l'on semble mieux comprendre aujourd’hui : cette 
Tows vi. — 1931. 32 
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nouvelle orientation de l’opinion se fait jour dans le reproche 
adressé aux industriels de ne pas réagir assez énergiquement 


contre l’anarchie de la production, de ne pas s’entendre pour 
y apporter plus d’ordre et une meilleure organisation. 

Il y a quelque injustice dans ces critiques et une réelle 
méconnaissance de I’effort de collaboration réalisé, depuis la 
guerre, dans nos principales industries. C’est a juste titre 
que les rédacteurs des Cahiers ont mis en lumiére |impor- 
tance de cette ceuvre collective et le souci de l’intérét général 
de la profession qui a guidé, dominé les initiatives indi- 
viduelles. 

Il n’est pas inutile de dégager les tendances qui ont présidé 
aux expériences tenlées, dont certaines paraissent devoir 
donner d’heureux résultats. 

En présence des troubles profonds apportés & l'économie 
mondiale par la grande secousse de la guerre, nos industriels 
ont da s’appliquer & restaurer une harmonie qui s’était établie 
lentement, par tatonnements, au cours de plus d'un siécle 
de développement, et que la transformation des usines, le 
déplacement des clientéles, la modification des besoins, avaient 
brutalement rompue. II fallait créer une nouvelle stabilité, 
indispensable & l'économie nationale, car elle seule peut 
donner aux populations ouvrieres un travail régulier, aux 
consommateurs des prix a l'abri de fluctuations brusques, 
aux capitaux la sécurilé. Il fallait ménager aux industries les 
évolutions nécessaires, éviter des perturbations brutales qui 
eussent semé la ruine dans certaines régions. C’est cet esprit 
qui anime les ententes. 

Elles permettront d’adapter la production aux possibilités 
de la consommation, de spécialiser les usines, de faciliter 
l’évolution industrielle des diverses régions. Elles organise- 
ront progressivement les industries. Leur développement ne 
saurait inquiéter le consommateur. L’organisation de |’indus- 
trie tend a réduire les prix de revient d'une facon saine, 4 
stabiliser les prix de vente & un cours normal. Or, le consom- 
mateur, qui est souvent lui-méme un industriel, a besoin de 
sécurité et de certitude pour ses approvisionnements, qui 
doivent étre prévus et assurés, souvent & longue échéance. I! 
trouve cet apaisement dans une économie sagement équili- 
brée. De brusques fluctuations des prix, résullat d’une concur 
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rence désordonnée, sont éminemment dangereuses pour | éco- 
nomie générale. Elles engendrent la spéculation ; elles favo- 
risent des monopoles provisoires par l’élimination des concur 
rents plus faibles; elles font perdre le sentiment des résultats 
wels; entin elles donnent illusion d'une fausse prospérité, 
prélude fatal des catastrophes financiéres. C'est dans les 
ententes que les industricls prennent conscience des possibi- 
lités réelles, acquiérent le sens de la mesure, la notion de la 
relativité. La concurrence doit élre essentiellement une ému- 
lation. Elle n’est pas une guerre. Au sens sportif, l'émulation, 
noble effort vers la perfection, est dominée par l’esprit de col- 
laboration. Il est désirable de faire disparaitre, peu a peu, de 
activité industrielle, l’esprit de guerre et d’y introduire ce sen- 
timent de saine émulation. Les ententes peuvent jouer ce role, 
at le champ qui s’ouvre devant elles offre les plus larges 
perspectives. 

Cest pourquoi les ententes internationales peuvent étre 
appelées, si elles sont étudiées et pratiquées avec discerne- 
ment, a rendre les plus grands services; elles ne sont encore 
qua leur début: pendant un certain temps, au moins, leur 
action ne saurait étre qu’assez limitée. Elles expriment les 
possibilités d’accord qui existent entre les industriels de 
différents pavs; elles supposent donc, entre eux, une évolution 
analogue qui aboutit au méme point: la certitude de linutilité 
dune concurrence excessive, le désir d’organiser une industrie 
dune facon durable, et surtout, un renoncement a I’esprit de 
domination et d'éerasement des concurrents, sans toutefois 
quil y ait, de la part d’aucun, renonciation a tenir sa place 
légitime et abandon des possibilités de progres. 

Il s'agit done, en l’espéce, d’accords entre industries qui 
traitent sur le pied de Végalité, de la bonne foi, du respect du 
eo-contractant. La grande difficulté des ententes internationales 
est d’@tre prises entre lorgueil dominateur de certains pays et 
Vexcessive faiblesse d’autres pays, qui sappuient sur cette 
faiblesse méme pour exiger des conditions sans rapport avec 
leurs possibilités. I] n’est pas aisé d’ajuster des points de vue 
différents quoique parfaitement défendables, si lon considére 
les conditions locales qui les ont fait naitre, mais incompatibles 
avec le principe méme d'une entente. Il ne faut pas perdre 
devue, d’autre part, que les entenles internationales peuvent 
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étre viciées par des poussées d’opinion qui se produisent dans 
tous les pays, et qui sont infiniment plus exigeantes que nele 
seraient les industriels intéressés, livrés & eux-mémes et libres 
de toute influence de leurs nationaux. 

Les ententes sont d’autant plus difficiles & réaliser qu'il a 
été, jusqu’ici, impossible, pour une industrie déterminée, 
d’obtenir l’adhésion unanime de tous les pays dans lesquels 
s'exerce cette industrie. Le principe de l’unanimiteé est aussi 
impossible a réaliser en matiére économique, qu'il parait 
létre, jusqu’a ce jour, en matiére de politique internationale, 
Dans les questions politiques, on peut, a la rigueur et d'une 
facon provisoire, se satisfaire de formules vagues, de simples 
ordres du jour; mais en matiére économique, on est aux 
prises avec des réalités qui s'‘imposent brutalement et qui 
exigent des solutions nettes. 

En fait, l’existence de relations entre les industriels d’une 
méme branche, appartenant a différents pays, les commu- 
nautés d’intéréts qui se sont ¢tablies entre eux et qui ont 
amené, dans leur facon de travailler, une certaine commu- 
nauté de vues, sont le terrain le plus favorable a la naissance 
des ententes. [| semble méme que cette méthode seule per- 
mette de créer des accords durables et d'une certaine effica- 
cité. Ces accords sont d’autant plus lents a s’affirmer, qu’ils 
exigent une atmosphére de confiance entre les participants, 
la reconnaissance des droits et des possibilités de chacun, 
la renonciation a l’esprit de domination; ils supposent, au 
contraire, un état d’esprit collectif que l’on ne peut imposer, 
et que les circonstances et la ténacité de quelques animateurs 
peuvent seules développer. 

Les ententes ne doivent, d’ailleurs, pas étre trop ambi- 
tieuses dans leurs buts; leurs chances de succés reposent sur 
un sentiment exact des possibilités; elles sont moins les élé- 
ments créateurs d’un ordre nouveau que l’expression de l'état 
des rapports internationaux dans une méme industrie; elles 
attestent l’ampleur des communautés d’intéréts, le degre de 
compréhension des dirigeants et un sentiment de |intérét 
collectif. Elles restent, par suite, précaires et soumises a toules 
les variations qui peuvent modifier les circonstances favo- 
rables d’ou elles sont issues. 
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L'INDUSTRIE FRANCAISE ET LE PROGRES SOCIAL 


On a prétendu que l’industrie francaise s'était développée 
ans nul profit pour ses collaborateurs et méme au détri- 
nent des populations ouvriéres. Quelle erreur! Toute lhistoire 
jel'industrie francaise démontre que, dans son ceuvre, le vrai 
industriel est constamment préoccupé par le souci d’assurer 
3 ses collaborateurs un travail régulier, des conditions de vie 
worables. Il a toujours devant les yeux l’existence d’une popu- 
lation industrielle fixée dans une région par ses habitudes, ses 
traditions, ses sentiments, et qui attend tous ses moyens d’exis- 
tence du maintien de lusine. 

Souvent, si les dirigeants d'une industrie n’avaient consi- 
jiré que la sauvegarde des capitaux engagés dans leur entre- 
prise et le souci des bénéfices, ils auraient abandonné des 
fabrications ou fermé des usines. Pour faire subsister celles-ci, 
jour les adapter aux conditions nouvelles du travail, ils n'ont 
vessé de faire les plus grands efforts d’argent comme d’imagi- 
nation. 

Ces efforts n’ont pas été inutiles : une solidarité effective 
vest tablie entre les collaborateurs et Ventreprise qui les 
oeupe. Il n’existe pas un anonymat de la main-d’ceuvre. On 
pourrait, si on en avait le loisir, montrer les altaches pro- 
fondes qui existent entre une population ouvriére et Pusine ott 
élle travaille, la mentalité spéciale qui s'est créée dans chaque 
rgion et dans chaque profession, lexistence de traditions, un 
vitiment trés profond de collaboration qui subsiste d'une facon 
permanente, méme @ travers les troubles sociaux, qui peuvent 
léclipser parfois pendant de courtes durées, mais qui sont 
ineapables de le faire disparaitre. Cela explique la facilité avec 
laquelle le travail reprend aprés les conflilts. On pourrait mon- 
rer, en s‘inspirant de considérations analogues, que, n’en 
déplaise & certains politiciens, jamais mesures de rationalisa- 
tion, lorsqu’on dut y recourir, ne furent, en France, appliquées 
une maniére brutale. Elles n’ont ni entrainé de chomage, ni 
oblige a de pénibles déplacements de main-d’ceuvre. En fait, 
ks rationalisations d’outillages se sont accompagnées d’une 
tugmentation de production qui a permis de réoccuper tous 
ls ouvriers. Dans d’autres cas, ces opérations n’ont élé tentées 
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que dans des milieux ou la main-d’euvre était insuffisante e 
lorsque la réduction de la journée de travail ne pouvait étre 
compensée par l’embauchage de nouveaux effectifs. 

Si, avant la guerre, certaines entreprises n’avaient pas 
encore suivi l’exemple donné par le grand patronat dans la 
constitution d’ceuvres sociales, on peut dire que toutes s'y 
sont depuis attachées, profitant aussi des transformations des 
usines et des améliorations d’outillage, pour supprimer on 
réduire la fatigue du personnel et améliorer les conditions 
d’hygiéne dans le travail. 

Un effort considérable a été réalisé pour le développement 
de l’habitation ouvriére et son amélioration, tant du point de 
vue du confort et de la santé que de celui de l’agrément. 

L'apprentissage et l’enseignement professionnel ont fail 
des progrés ininterrompus dans ces derniéres années. 

Citons l’organisation si intéressante des allocations fami- 
liales qui, par leurs caisses de compensation, sont une forme 
nouvelle et intéressante de l’effort collectif du patronat ; citons 
encore le développement des institutions mutualistes et tout ce 
qui a été mis en ceuvre pour le progres de I’hygiéne sociale. 

Le souci du bien-étre des ouvriers est, dans l'ensemble, 
une des plus hautes et des plus constantes préoccupations du 
patronat francais. Certes, cet effort n’a pas été partout encore 
aussi unanime qu'on ett pu le souhaiter. Certaines carences 
sont regrettables. Sont-elles cependant suffisantes pour justifier, 
en leur servant de prétextes, des interventions de |’Etat, trop 
nombreuses, trop généralisées et souvent peu ou mal étudiées, 
en matiére de législation sociale? 

On ne saurait contester a I’Etat le droit de stimuler les ini- 
tiatives défaillantes, de mettre l’industriel qui ne veut rien 
faire dans lobligation d’accomplir a son tour son devoir. Mais 
le role de I’Etat ne devrait-il pas s’arréter la? Ne devrait-il pas 
étre essentiellement un surveillant, au besoin un controleur! 
Ne fait-il pas, au contraire, le plus grand mal en légiférant dans 
trop de détails et en faisant que sa législation, au lieu d’élre 
un encouragement, un stimulant, devient, par une général: 
sation souvent maladroite, par son manque d’adaptation aut 
conditions particuliéres, par sa réglementation excessive, le 
tombeau des initiatives individuelles comme des bonnes 
volontés qu'il décourage, qu’il risque méme de paralyser? 


Les C: 
eaise AUX 
guerre. d 
reorganis 
al, apres 
sement si 

Cest 
revient | 
primordi 
de ceux 
automat 
norale, 
dudiées, 
veil, se 

Le ste 
mais au’ 
encore | 
quer av 
individu 
seuleme 
qui exp 
Elle pet 
lale pre 
pas d’ he 
oecasiol 
dattach 
rile de | 
Qu’on 1 
sexerce 
du ser 

Un 
de lon 
lépreu 
quelles 
elles ¢ 
sorte d 
au fev 





LA SITUATION ACTUELLE DE L'INDUSTRIE. 


INITIATIVE INDIVIDUELLE ET TRADITION 


Les Cahiers de l' Industrie nous ont montré l'industrie fran- 
aise aux prises avec les difficultés de la guerre et de l'aprés- 
guerre. Nous l’'avons vue s'adapter aux progrés techniques, se 
organiser en fonction des conditions économiques nouvelles, 
d, apres tant d’épreuves et de difficultés, reprendre victorieu- 
gment sa place dans le monde. 

Cest aux animateurs de ses différentes branches qu’en 
rvient le mérite ; dans cette carriére, le role de l’individu est 
primordial et Pévolation de Pceuvre est fonction de la valeur 
deceux qui la dirigent. Une usine n’est pas une machine 
aiomatique & produire des béneélices; c'est une personne 
norale, tres sensible, dont les réactions doivent étre sans cesse 
dudiées, dirigées, par une initiative personnelle toujours en 
weil, seule base sérieuse de toute activité économique. 

Lestatisticien enregistre les faits, économiste les explique, 
mais aucun d’eux ne les erée. Si les lois économiques existent, 
encore faut-il savoir les utiliser, les interpréter, pour les appli- 
quer avee succes. C’est une difficulté dont, seule, linitiative 
individuelle peut triompher. Que l’on ne voie pas dans ce mot 
vulement un symbole. L’initiative est une réalité, une force 
qui exprime toutes les tendances progressives d'une société. 
Elle peut certes dévier, s'exercer dans un mauvais sens, c’est 
lle propre de toutes les forces. A notre époque, il ne manque 
pasd’ hommes nouveaux, qui ne voient dans les affaires qu'une 
oeasion de bénétfices rapides, qui font des affaires sans avoir 
datlaches avee aucune affaire véritable, solidement établie. Le 
le de tels hommes est bien précaire, leur existence éphémére. 
Qu'on ne sy trompe pas, la véritable initiative est celle qui 
sexerce avec le contrepoids nécessaire d'une longue expérience, 
du sens moral, du sentiment des responsabilités. 

Un tel ensemble de dons ne s‘acquiert que dans les affaires 
de longue durée, celles qui ont une tradition, qui ont subi 
lépreuve des circonstances. Qui pourrait dire au prix de 
quelles luttes ces affaires se sont développées, quels risques 


elles ont connus? Rarement elles sont favorisées par une 
sorte de prédestination; bien au contraire, elles sont forgées 
au feu de la dure et quelquefois cruelle expérience ; elles 
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sont le fruit du labeur, de la volonté, de la persévérance, 

Ne perdons pas de vue que l'instabililé, linsécurité, sonth, 
loi de l'industrie. Faire vivre une affaire, c'est se trouver 
chaque jour aux contfins du péril, c'est savoir se décider. Il faut 
posséder l’esprit de risque, car le succés n'est jamais assuré: 
aucune activité ne donne a un plus haut point le sentiment 
des responsabilités. « Tout calculer, puis risquer », disait |e 
maréchal de Moltke, pour résumer sa doctrine du commar 
dement. Il ne suffit pas d’avoir des idées, de l'imagination; 
il faut garder le contact avec la réalité qui, a chaque pas, & 
rappelle durement a l’attention; il faut réussir, car, dans notre 
économie, c’est le succes qui est le seul juge de l’activite. 

Si grand que soit dans le mouvement économique le rile 
des initiatives individuelles, il convient de faire aussi une 
place & la formation, dans chaque branche d’industrie, d'une 
mentalité particuliére. Il n’existe pas, en effet, une sorte & 
type abstrait de l'industriel. La réalité nous met en présence 
d’hommes qui ont subi |‘influence du milieu et des circon- 
stances dans lesquelles s’exerce leur métier, avec ses traii: 
tions locales el professionnelles. Certaines industries sont 
dominées par le développement, la rénovation et la mise av 
point de leur oulillage; d'autres ont surtout des préoceupe 
tions scientifiques; pour d'autres encore, l'approvisionnement 
des matiéres premieres joue un role prépondérant; ailleurs 
c'est la question des débouchés. I] est des industries qui, par 
tradition, s'alimentent de capitaux locaux, ou méme restenl 
des affaires de famille; d’autres demandent leurs capitauy 
un marché trés étendu. Autant de circonstances qui créent des 
mentalités différentes. Ces différences n’existent pas seule 
ment parmi les dirigeants, on les retrouve a tous les degre 
de la collaboration. Les conditions d’habilat, de stabilité, le 
méthodes de formation professionnelle, les aptitudes héréd: 
taires, les habitudes acquises au cours du travail quotidien, 
les traditions locales, fagonnent des types sociaux particulier 
a chaque industrie. Souvent, l’ouvrier qualifié de telle indus 
trie posséede une culture supérieure a celle du contremaitr 
de telle autre; combien méme est faible, dans certaines 
industries, la différence qui sépare l'ouvrier qualifié & 
lingénieur! 

Que l’on relise, avee cette preoccupation, lenqueéte de |: 
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feue, on sera heureux d’y remarquer la variété des tour- 
wures intellectuelles, la diversité des aptitudes, la puissance 
uéatrice, qui se révélent dans chaque branche de l’activité 
industrielle. En considérant cette variélé, on fera justice des 
formules abstraites par lesquelles on a voulu définir l'industrie. 
(ete diversité n’est d’ailleurs pas rivalité : c’est d’elle qu’est 
ite l'industrie frangaise. C’est en vain que l’on y recherche- 
ait l'opposition des classes, alors qu’en réalité la diversité est 
bien moins a l'intérieur des industries qu’entre les indus- 
tries et entre les régions industrielles. 

Des aptitudes et des traditions diverses, qui se sont fondues 
peu a peu dans un mélange fait d’harmonie et de mesure, 
vila ce qui constitue le vrai visage, la vraie richesse de notre 
industrie. Cette richesse, plus grande encore que celle de notre 
épargne accumulée, a survécu aux temps difficiles que nous 


yenons de traverser; elle survivra aux crises pénibles que nous 


devrons encore subir; notre devoir est de la préserver comme 
un des plus précieux éléments de notre patrimoine national. 


EUGENE SCHNEIDER. 








POESIES 


LAUS FLORENTI4 


Puisque je n’irai plus m’asseoir sur ta colline 
Et caresser mon réve au pied de tes cypres, 
Puisque le souvenir qu’avivent les regrets 
Retrouve sa douceur dans le jour qui décline; 


Puisque, & travers les monts, la route du retour 
Ne te raméne pas le voyageur de France, 

Et que tu ne dois plus lui montrer, 6 Florence! 
Cet élan vers le ciel du Dome et de la Tour; 


Puisqu'il n’entendra plus déferler dans l’espace 
Le concert & midi de tes clochers chantants, 
_Et que tout est fini de ses derniers printemps, 
-J'évoquerai du moins les ans que rien n’efface; 


Je dirai tes chemins que je ne peux revoir, 

D’images de beaulé j’enchanterai ma peine 

Et je respirerai cette grace lointaine 

Comme un lys empourpré qui parfume le soir. 
<sJe 

Le visage d’amour qu’aux jours de ma jeunesse 

Tournait vers létranger la cité de la Fleur 

Renait pour moi, sourit et chasse la tristesse; 

Les brises de l’Arno rafraichissent mon ceur. 
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Lorsque je découvrais la vivante merveille 

De l'art le plus humain qu’un peuple ait assemblé, 
Le rude accent toscan fixait dans mon oreille 

Un langage divin que Dante avait parlé; 


Le tragique exilé régne en roi sur la ville; 
Liaigle au grand yol errant n’a pas revu son nid, 
Mais de toutes ses voix, autour du Campanile, 
Florence repentante acclame le banni. 


Elle honore le seuil d’oti s’éleva la flamme, 

Le vieux pavé rougi par le sang gibelin 

Et la place oi: passait, sous les traits d'une femme, 
Un bel ange du ciel dans sa robe de lin. 


Lorsque d'un pareil fils une race est parée, 


La couronne déja pése & son front puissant; 


Mais ici, jaillissant d'une source ignorée, 
Coule un flot de grandeurs sans cesse renaissant., 


Dune pierre, dun nom au détour d'une rue, 
Naissait l'appel soudain d'un siécle ou d'un esprit; 
Et je voyais sortir de la foule inconnue 

Le maitre qui conseille et celui qui guérit. 


Le cloitre ensoleillé qu’aimait Sayonarole 
Conduisait ma ferveur prés de l’Angelico, 
Et jallais, attentif & la double parole, 

Dans leur couvent fidéle en recueillir Vécho. 


Jentrais dans la maison ow le grand solitaire 
Usa ses derniers jours & sculpter son tombeau, 
Dans l'atelier rempli de réve et de priére 

Ou le marbre blessé criait sous le ciseau. 


Et voici l'uvre altiére ot Ame désolée 

De la patrie esclave insulte le destin, 

Ou la Nuit suit le songe, oi |’Aurore accablée 
Repousse & son réveil le fardeau du matin... 
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Parfois, lassé d’errer sur de si hautes cimes, 
Notre age réclamait le repos et les jeux; 


Vous accouriez alors, compagnons moins sublimes, 


Le sourire a Ja lévre et la caresse aux yeux, 


En ces villas qu’entoure un portique de roses, 
Au pied des dieux épars dans le bois odorant, 
Effacant de nos fronts l’ennui des plis moroses, 
Vous répétiez pour nous la chanson de Laurent. 


Nous prenions par la main les nymphes vagabondes 
Qu'enguirlande Sandro parmi les fleurs de mai, 

Et le Politien chantait leurs tresses blondes 

Et, sous un jeune ciel, le bonheur d’étre aimé... 


sso 


Ainsi je te revois, ma Florence embaumée, 
Toujours préte a l’accueil, belle en toute saison, 
Revétue au dehors de grace et de raison, 

Mais brulante en ton ceur d’une ardeur consumée, 


Au passant d’aujourd’hui ta splendeur apparait 
Avec des élendards, des chars et des cortéges ; 
Tu nous as révélé de plus surs sortiléges 

Et l'amour clairvoyant connait mieux ton secret. 


I] a Ju ta vaillance aux pages de ton livre 
Ou le triomphe nait d’une longue douleur ; 
Quatre siécles de sang ont coloré ta fleur 
Et sans cesse exalté ta volonté de vivre. 


Le culte des héros, vertu des peuples forts, 

A préparé ta gloire entre les cités reines, 

Et le monde, parmi tant de voix souveraines, 
Sa‘t que la plus vivante est celle de tes morts, 





MEDITERRANEE 


CONSEIL DE LA DEESSE 


Taille le Paros d'un ciseau paisible, 
Sculpteur d’Athéna ! 

Pour rendre vivant le réve invisible 
Qu'un dieu te donna. 


Kearte de toi le désir qui laisse 
Le cur tourmenté ; 

C’est de la raison et de la sagesse 
Que nait la beauté. 


INCANTATION 


Nous dressons cet autel aux trois faces de marhre 

Ou trois Muses en cheur dansent sur chaque pan, 

Afin que, dans ce bois sacré, sous ce grand arbre, 
Vienne un soir le dieu Pan. 


Il nous enchantera de sa flite immortelle 

Que le Faune dans l’ombre écoutera sans bruit, 

Et les divines Sceurs descendront de leur stéle 
Pour danser dans la nuit. 


LA LAMPE 


J'ai trouvé, ce matin, oubliée ou perdue, 

Au pied du lit divin, la lampe de Psyché, 

Celle qui fit paraitre au doux regard penché 
L’image chere et défendue. 


Sur l’autel profané I’huile s’est répandue, 

Et j’écoute aux échos les sanglots d’un appel; 

Reviendras-tu jamais, prince tendre et cruel, 
A l'heure toujours altendue? 
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NAISSANCE DE LA FLUTE 


Dédaigne, 6 Phidylé! la flite qui prélude, 

Toute timide encor d’avoir été roseau ; 

Ce nest qu’un bruit plaintif, un gazouillis d’oiseau, 
Dont le berger qui t'aime emplit sa solitude. 


Mais, sous I’habile doigt, des trous se sont pereés ; 
Crest bientOt un vrai chant qui tinvite & l’entendre, 
A présent, Phidylé, que leur voix est si tendre, 

La flute et le berger te plairont-ils assez? 


MYCENES 


Mvcénes: le tombeau d’Agamemnon ; la Porte 

Des Lions affrontés au linteau de granit; 

Et la chambre secréte ot dorment dans la nuit 
Les princes masqués d’or, rois de la cité morte. 


Je chemine parmi cet orgueil suecombeé, 

Sur l’aride acropole oi croit une herbe amére, 
Quand devant moi surgit un vieux berger d' Homére 
Qui regarde, appuyé sur son baton courbé. 


MER EGEE 


Reverrai-je, Nauplie, en un soir d'améthyste, 

Ton golfe ensanglanté des pourpres du couchant? 

Vais-je entendre monter aux éloiles ton chant 
Que les siécles ont fait si triste? 


Et toi, Délos, toujours flottante sur la mer, 

Me rendras-tu horizon d’or que tu contemples 

Et, bondissant parmi les marbres et les temples, 
Ma jeunesse au pas libre et tier? 


PALMI 


Si tu veux retrouver sur les plus beaux visages 
L’antique sang d’Hellas qui n’est point endormi, 
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Viens, un jour, écouter les rythmes des vieux ages 
Dans la montagne de Palmi. 
5 


Aux fontaines du soir ot baignent les amphores 
Vout ensemble, en chantant, des femmes au doux nom, 
Et lu crois voir passer les graves canéphores 

Sur la frise du Parthénon. 


SICILE 


Tandis que lhorizon matinal se déploie, 
Ou la mer et le ciel joignent leur double azur, 
La edte se rapproche, el Vile nous envoie 
Son salut de parfums qui flotte dans l’air pur. 


Et tu parais, Palerme, étincelante et reine, 

Si noblement assise au rivage enchanté 

Que la plaine embaumée oi monte son haleine 
Semble un vaste encensoir brilant pour ta beauté! 


GABI (AGRO ROMANO} 


Sur ce rempart taillé dans le vieux roe latin 

La plus antique histoire en vain nous accompagne; 
Car le soleil de feu qui pleut sur la campagne 
N’échauffe aucune cendre en tout ce monde éteint. 


Les ans ont dévoré la ville et sa ruine 
Pourtant un habitant supréme est demeuré, 
Puisque, symbole obscur de ce désert sacré, 
Un serpent noir vers nous dardait sa téte tine. 


« TIBURNI LUCUS » 


Le vieux bois d’oliviers qui monte vers Tibur 
Voit passer chaque été la litiére d' Horace, 
Ses yeux cherchaht déja le seuil et la terrasse 
Ou Vattendent la paix, le loisir et lair pur. 
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Souriant aux honneurs que César lui décerne, 

Du fond de ses coussins il se proclame heureux, 
Cependant que, pieds nus dans le chemin pierreux, 
Liesclave a sur le dos les outres de Falerne. 


LETTRE DE BAIES 


« Mécéne te salue, 6 Virgile! La Muse 
S‘attriste sans toi parmi nous; 

Accours. Le ciel, la mer et l’amitié sans ruse 
T’accueilleront au rendez vous. 


« La Muse y veut toutes ses filles : la Romaine 
Qui porte la flamme en ses yeux, 

Celle de Gaule avec son rire, et je lui méne 
La Grecque du pays des Dieux. » 


LE CENTURION 


« Aux fantasques désirs qui troublaient mes aieux 
Le réve trop souvent m‘incline et me raméne, 
Centurion de Gaule errant sous d'autres cieux, 
Qui modelais mon ame & Ja vertu romaine. 


« Mais d'un combat secret personne n’a rien su. 
J’ai choisi librement de servir sous les aigles; 
Je ne trahirai point Vhonneur que jai recu, 
Rome! d’offrir ma vie a l’ordre que tu régles. » 


LA TURBIE 


De la pointe du cap oi la mer se replie 


Sur lanse déja chere aux Hellenes marins, 
Dépliant le décor de ses golfes sereins, 
Fuit dans un lointain bleu la céte d’Italic. 


Et la-haut, fiére encor sur l'antique chemin 

Que la roche soutient de ses fortes épaules, 

La tour que mit Auguste aux confins des deux Gaules 
A lunivers qui passe apprend le nom romain, 
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« SALTAVIT ET PLACUIT » 


Lenfant Septentrion, étant né sous l’étoile 
Dansante de la nuit d’été, 

Convie aux souples jeux de ses membres sans voile 
L’harmonie et la volupte. 


Liharmonie a dressé, sous la fldte insistante, 
Le bel are de son corps tendu ; 

La volupté sourit et guette dans l’attente 
Liinstant supréme et suspendu. 


FIN DE SPECTACLE 


Sous le ciel sombre et dur doi la lune s’enfuit, 
Au cirque vocifére une plébe affolée 

Par l’odeur de la béte et de (homme, mélée 

Aux images de mort de la sanglante nuit. 


Soudain, dans un grand cri de joie et d’épouvante, 
Qui fait taire un instant le tumulte des voix, 

Sur svixante gibets qui flambent a la fois 

Les torches de Néron brilent en chair vivante. 


FOSSOR 


Le fossoyeur chrétien qui vit aux catacombes 

Et confie a la nuit son labeur clandestin, 

En louant le Sauveur a creusé, ce matin, 

Pour un mort inconnu la plus belle des tombes. 


Et voici qu’é genoux il écoute grandir 

Lihymne joyeux qui vient le long des galeries 

Oi, lampe en main, portant leurs couronnes fleuries, 
Les vierges & pas lents escortent le martyr. 

TOME vi, — 4934, 03 
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DANS OSTIE 


Sur le pavé paien l’Ame des saints me suit : 
Dans l'antique cité qui les garde peut-étre 
Je cherche la’ maison, la chambre, la fenétre, 
Ou la mére et Je fils ont prié dans la nuit. 


Augustin part, Monique, et votre amour assemble 
Les paroles d’adieu que vous ne direz plus ; 


Dieu l’appelle ; et déji vos regards confondus 
Dans son grand ciel sans fin vont-le chercher ensemble 


AMALFI 


Ce jardin d’Amalfi suspendu sur la mer, 

Qu’un bois de citronniers baigne de son haleine, 
Dans le flot des parfums dont sa corbeille est pleine 
Au capiteux jasmin méle du buis amer. 


A tant de volupté dont les sens ont l’ivresse 
L’ame qui se reprend dérobe ses secrets: 
Te reverrai-je, Assise, avec tes durs cyprés 
Et ton dur paysage inondé de tendresse? 


SURVIVANCE 


Honore, paysan, le Faune et la Dryade, 

En vénérant le Saint au nimbe dédoré 

Dont la chapelle agreste, a l’'angle de ton pré, 
A remplacé l’autel d'une antique Oréade. 


Tu n’as point oublié qu’ont habité ces lieux 
Des étres bienveillants qui protégeaient la terre; 
Et, poussant aux sillons le soc héréditaire, 
Ton humble souvenir ressuscite les Dieux. 
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LECON DE L’OLIVIER 


Le feuillage léger sous lequel je sommeille 
Tamise sur mes yeux les rayons de midi; 

Un long bourdonnement parcourt lair attiédi : 
Liombre de lolivier n’écarte point l’abeille. 


Qu'enseigne & ce dormeur, vieil arbre sans désir, 
La séve toujours fraiche en ta rigide écoree? 
Qu il faut savoir garder la grace dans la force, 

Et comme toi durer et jusqu’au bout servir. 


LE VEILLEUR 


« Jagite dans la nuit le feu mystérieux 

Qui doit guider au port la flotte de nos réves, 
Les navires chargés de lyres et de glaives 

Et qu’atlendent ici lant de cceurs anxieux. 


« Mais je suis las; déja la torche se consume. 
Me laisserez-vous seul, mes amis, sur la tour? 
Notre espoir doit cesser aux approches du jour, 
Et nulle voile encor n’aura percé la brume... » 


LE MYTHE D AUTREFOIS... 


Le mythe d’autrefois nourrissait l’A4me humaine 
Des secrets de la mer, de la terre et des cieux, 
Et les marins d’Hellas élendaient son domaine 
Sur la nef toujours préte aux voyages des dieux. 


Nous sommes aujourd’hui, par |’étincelle et l’onde, 
Les maitres de la vie en nos villes de fer : 

Mais qui consolera la tristesse du monde? 

Et quelle est la chanson qui chante sur la mer? 
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DOUX ESPRIT DE FRANCE 


Doux esprit de France, ironique et sage, 
Tu comptes parmi 

Les forces du monde, et c’est ton message 
Qu'ii a pour ami. 


I] est entendu par les peuples libres 
Qui sont nés de toi 

Et qu’émeut encor le chant ou tu vibres 
D’amour et de foi. 


On t’entend partout oi va la parole... 
Et les avions; 

Sur l’onde invisible une ame s’envole 
Vers les nations. 


Dans ton clair langage ou tout est lumiére 
Parlent a la fois 

Liberté, Justice, et la terre entiére 
Reconnait ta voix. 


Toute vérité prendra ton visage 
Demain comme hier, 

Doux esprit de France, ironique et sage, 
Inflexible et fier! 
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AUX FETES DE YORKTOWN 


Du 16 au 19 octobre, & Yorktown, des fétes solennelles céle- 
braient le 150° anniversaire de la victoire due & la collaboration 
des armées francaise et américaine. Sur l’invitation du Président 
des Etats-Unis, la France avait envoyé une délégation ayant 
asa téte le maréchal Pétain. Cette délégation comprenait, outre 
le genéral de Chambrun, descendant de La Fayette, et l'amiral 
Descottes-Genon, les capitaines de vaisseau Brohan et Lacroix 
commandant les croiseurs, le capitaine de frégate Marzin, le 
commandant de Lacoste de Laval, du 18¢ régiment d’infanterie, 
dont le drapeau porte le nom de Yorktown, le lieutenant de 
vaisseau de Préneuf, le capitaine de I’Epine. Puis quelques des- 
eendants ou représentants du général de Rochambeau et de 
lamiral de Grasse: le marquis de Rochambeau, son frére le 
commandant de Rochambeau et son fils, descendants par adop- 
tion du comte de Rochambeau ; le marquis de Grasse, arriére- 
petit neveu de l’amiral, accompagné de son gendre, le capitaine 
de Beauvillé. Le due de Noailles, arriére-petit neveu du vicomte 
de Noailles, signataire de la capitulation de Yorktown, et le 
genéral d’Ollone, représentaient la branche francaise de la Société 
des Cincinnati qui groupe, en France et aux Etats-Unis, les des- 
cendants des officiers qui combattirent en commun pour réaliser 
lindépendance américaine. 

Quatre personnes invitées directement par le Gouvernement 
des Etats-Unis avaient été adjointes a la délégation : le marquis 
de Chambrun, député de la Lozére, arriére-petit fils de La Fayette, 
et la marquise de Chambrun, le due de Broglie, de l’Académie 
des Sciences, descendant de Victor de Broglie, colonel & ’'armée 
de Rochambeau et président de la branche francaise des Cincin- 
nati, accompagné de la comtesse Jean de Pange, sa sceur. 

Nous donnons ici le récit de ces fetes que le duc de Broglie 
a bien voulu rédiger pour nous. 
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YORKTOWN 


Ne cherchez pas Yorktown sur une carte des Etats-Unis: 
vous n’en trouveriez probablement pas méme le nom, & moins 
d’avoir affaire & un atlas tres détaillé. Cette localité de I'Bta 
de Virginie n’est presque plus qu'un souvenir historique, 
simple viilage d'un millier dhabitants et petit port blottia 
entrée de la riviére York, qui se jette dans la baie de Chesi- 
peake; mais quelques jolies maisons du style colonial du 
xvii® siécle et les restes bien visibles des fortifications d autre- 
fois ne laissent pas oublier son passé. 

C'est la, qu’en octobre 1781, succomba la derniére résis- 
tance sérieuse des Anglais contre l’insurrection de leurs colo- 
nies, quand lord Cornwallis se rendit avee ses troupes a 
Washington et & Rochambeau. Environ dix mille Anglais, 
cernés par les Francais et les Américains agissant en commun 
durent mettre bas les armes et renoncer & une défense que la 
victoire de la flotte du comte de Grasse venait de rendre inu- 
tile. La maitrise de la mer, due au succes de la flotte fran- 
caise, détermina |’issue de la lutte; les marins américains et, 
en particulier, l’amiral Cluverius dans un discours remarqua- 
blement clair et éloquent, ont trés bien mis en évidence ce 
role essentiel de la marine et souligné l'importance des opéra- 
tions navales pendant toute la campagne. 

En 1881, le centenaire de la prise de Yorktown ne fut pas 
oublié. Une mission francaise, ayant & sa téte le général Bou- 
langer, s'y rendit et y rencontra le Président des Etats-Unis; 
mais depuis un demi-siécle |’importance de |’ Amérique dans 
le monde a merveilleusement grandi et la guerre de 1914a 
donné aux anciennes colonies révolltées l'occasion de prouver 
a la France que son aide n’avail pas été vaine. Bien des raisons 
s’'accordent done pour donner & l’anniversaire actuel une 
signification particuliérement haute. 

La délégation partie de France pour y prendre part avail 
dans la personne du maréchal Pétain un chef digne des sou- 
venirs qu'elle devait évoquer; elle comportait deux groupes; 
celui auquel j’appartenais débarqua & New-York et, de [a, 
rejoignit- les parages de Virginie ou les croiseurs de |’amiral 
Descottes-Genon avaient amené directement le maréchal et 
les personnes qui l’accompagnaient. 
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L’ARRWEE A OLD POINT COMFORT 


Jeudi 15 octobre. — Apres une nuit de chemin de fer, nous 
arrivous & sept heures du matin a Cape Charles, derniére 
station de la ligne & Vextrémité de la presqu’ile qui descend 
vers le sud, entre la profonde baie de Chesapeake et la mer. 
La souvre Vestuaire du golfe, point siratégique important 
puisqu il garde Pentrée des riviéres navigables qui conduisent 
a Norfolk, & Richmond, & Washington, a Annapolis et a 
Baltimore. Aussi les établissements de défense sont-ils nom- 
breux et les souvenirs militaires également. Une traversée de 
deux heures nous fera franchir Ventrée de la baie pour 
aborder & Old Point Comfort. Le bateau & vapeur attend, 
il sappelle Varginia Lee; nous sommes bien dans le Sud. La 
mer est unie comme un miroir, la douceur de la température 
et la charmante Tumicre font penser aux plus beaux aspects de 
la Méditerranée. 

Old Point Comfort n'est qu’un petit groupe de villas 
a lextréme pointe qui sépare la riviere James de la baie de 
Chesapeake. Nous y séjournerons pour profiler du grand hotel 
qui abritera la plupart des personnages officiels. 

On raconte que cet endroit doit son nom un peu singulier 
au soulagement qu’éprouverent les membres de l'expédition 
de 1607, quand ils rencontrérent ces parages abrités avant de 
fonder Ja ville de Jamestown; on n’y trouve plus guére 
aujourd'hui que les établissements de l’école pratique d’artil- 
lerie. Mais tout autour sont réparties des localités plus impor- 
tantes: Hampton, qui passe pour le plus ancien établissement 
des Anglais en Amérique, Newport News, ville commercante 
etcentre industriel. 

De Vautre coté de la riviére James, les grands ports de 
Portsmouth et de Norfolk abritent de nombreux navires de 
guerre el de commerce. La partie de la baie comprise entre 
Old Point Comfort et Norfolk porte le nom de Hampton 
Roads et fut, pendant la guerre de sécession, le théatre du 
duel fameux qui mit aux prises les deux premiéres unités 
navales cuirassées, le Merrimac et le Monitor. 

Old Point Comfort est le point de départ du chemin de 
fer et des belles routes modernes qui desservent Richmond en 
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passant par Yorktown et Williamsburg et, de la, s’enfoncent 
vers le Middle West; tout & coté, le fort Monroe commande 
entrée de la baie et rappelle aussi des souvenirs de la guerre 
de sécession. Le président des Confédérés, Jefferson Davis, y 
fut gardé comme prisonnier de guerre de 1865 a 1867, 


Les deux croiseurs francais, Duquesne et Suffren, viennent 
d’arriver, salués en mer par une division américaine qui lesa 
escortés jusqu’a leur mouillage actuel: leurs coques grises se 
confondent avec la mer, le ciel et les cétes basses dela Virgi- 


nie. Vers onze heures du matin, quelques appels de clairon 
rassemblent les troupes américaines chargées de rendre les 
honneurs; elles se rangent le long de l'avenue qui conduit a 
une petite jetée ot va débarquer la délégation du maréchal 
Pétain. Un groupe officiel les rejoint; il comprend plusieurs 
personnes que nous reverrons chaque jour au cours des fétes 
et des cérémonies. 

Le gouverneur de I’Elat de Virginie, M. Pollard, en est le 
chef; la finesse et la race dont nous trouverons bien souvent 
des traces visibles chez beaucoup de nos hétes, surtout parmi 
les représentants du Sud, se remarquent immédiatement dans 
sa personne qui fait penser aux figures des vieilles gravures 
anglaises. Le général Pershing est aussi 1a; il sera partout pré- 
sent pour accompagner le maréchal; les liens de sympathie 
profonde qui unissent cesdeux compagnons d’armes donneront 
souvent aux discours officiels un caractére trés touchant de 
sincérité et d’affection. L’ambassadeur de France, M. Paul Clau- 
del, l’amiral Willard, le général Malone, des sénateurs et des 
députés comme MM. Swanson et Bingham, forment avec les 
membres des comités d’organisation un groupe ow les chapeaux 
hauts de forme voisinent avec les uniformes; mais le décor 
reste colonial, le public comprend surtout des négres qui ont 
abandonné pour un moment la péche aux crabes et & la tortue 
et des négresses curieuses, que le destin ne semblait pas 
préparer & saluer un maréchal de France. 

Une embarcation a moteur se détache du Duquesne et 
accoste la jetée; le maréchal Pétain endescend, suivi du géné- 
ral de Chambrun, commandant les troupes franeaises de Tuni- 
sie, et de l'amiral Descottes-Genon; apres lui débarquent les 
autres membres de la mission. 
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En mettant le pied sur la terre de Virginie, le maréchal 
Pétain salue les autorités et remercie le général Pershing qui 
lui souhaite la bienvenue, tandis que les microphones et les 
appareils de cinéma commencent & jouer un role qui ne 
connaitra guére de relache. 

Quant aux croiseurs, ils appareilleront a la fin de l’apreés- 
midi pour aller mouiller dans la riviére York, un peu en 
aval de Yorktown; mais, surpris par un épais brouillard, ils 
devront s'arréter en route jusqu’au lendemain matin. 


LE CAMP LE PLUS VASTE DU MONDE 


Yorktown, nous l’avons dit, n’est plus qu'une bourgade, a 
proximité de laquelle on a dressé un grand amphithéatre a gra- 
dins en forme de fer & cheval, qui peut contenir plus de 
soixante mille spectateurs; il sera plus que plein a la journée 
principale des séances commémoratives. L'extrémité de ce 
terrain touche aux vieux remparts de la ville; on a reconstitué 
enson milieu un ensemble de fortifications que les figurants 
des parades costumées feront le simulacre de prendre de vive 
force. De plus, une sorte de plate-forme centrale deviendra la 
scene de petites pieces dont les acteurs, vus de loin et tout 
petits dans leurs costumes éclatants, seront néanmoins entendus 
d: tous comme dans une salle de théatre, ear des hauts par- 
leurs sont partout répandus sur le pourtour des gradins. 

Yorktown ne dispose ni des locaux ni des approvisionne- 
ments susceplibles de subvenir aux besoins de soixante mille 
spectateurs, augmentés de figurants et de troupes qui attein- 
dront certains jours quinze mille personnes. Il a done fallu 
dresser une sorte d’'immense camp pour recevoir et nourrir 
ces foules. C’est la qu’auront lieu chaque jour les banquets 
officiels, dont le dernier comportera la présence du Président 
Hoover. 

D'Old Point Comfort, ot ladélégation est logée, & Yorktown, 
ily a quarante kilometres, distance qu'il faudra souvent par- 
courir quatre fois par jour en suivant la belle route cimentée 
qui réunit ces deux points. Les corteges officiels américains 
tirent un effet pittoresque de leur composition : des agents 
motocyclistes, dont les machines sont pourvues de sirénes per- 
cantes, les accompagnent constaminent pour leur frayer un 
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passage rapide, méme a travers les difficullés les plus compli- 
quées de la circulation. Sur la route, la vitesse dépasse souvent 
quatre-vingt-dix kilometres & lheure; un agent précéde |e 
cortege a deux cents métres et plusieurs autres circulent sur les 
colés, comme des chiens autour de leur maitre, en faisant 
impérieusement ranger tout ce que l'on rencontre. 


LES DEUX PREMIERES JOURNEES 


16 octobre. — Premier jour des célébrations. Les voitures 
officielles, en quittant Photel @Old Point, traversent Vagelomé- 
ration de Hampton dont tous les habitants sont sortis pour les 
voir ; les enfants des écoles sont au premier rang, garcons et 
filles, et c'est un grand bariolage de couleurs, carla population 
est en majeure partie formée de noirs et de mulatres. Les 
blanes sont aussi 1a naturellement, placés & part, et ne laissant 
parfois qu’un étroit passage aux autorilés. Une des curiosilés 
d'Hampton est le vaste établissement d’éducation réservé aux 
Noirs et aux Indiens, superbe institut dont les belles consirue- 
tions aérées, encadrées de verdure, feraient envie a bien des 
universités blanches. On nous dit que les résultats en sont 
excellents et que les innombrables négrillons que l'on apercoit 
n’apportent pas un terrain ingrat aux semences d’instruction 
qu on leur jette ; depuis quelque temps nolamment lenseigne- 
ment et la pratique de la musique et du chant ont été déve- 
loppés avec un grand succes. 

Nous dépassons ensuite Hampton pour traverser des cultures 
de mais, assez maigres, parsemées de constructions en bois 
élevées sur pilotis, etc’est enfin, jusqu’a Yorktown, la forét vir- 
ginienne, basse et marécageuse, que l'on retrouve partout. Le 
cortege arrive au camp de Yorktown. De longues files de cava- 
liers portant des fanions jaunes se placent en téte pour lentrée 
dans le vaste amphithéatre garni de spectateurs que quatre 
représentations n’effraient pas. Le canon tenne, la musique 
joue, les hauts parleurs répétent les discours officiels. Presque 
toute la journée se passera de cette facon. 

17 octobre. — Le lendemain, méme trajet et méme céré- 
monial. Cette fois la parole est aux chefs militaires; aprés les 
bénédictions d’usage, l’honorable M. Payne, ministre de la 
Guerre, le général Pershing et le maréchal Pétain pronon- 
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ceront des discours; le maréchal parle en frangais et le général 
de Chambrun traduit ensuite. Il résume le role de l'armée 
américaine en France, depuis le tour de force de son trans- 
port a travers l’Atlantiqne, jusqu’aux brillants faits d’armes 
que l’armistice est venu interrompre. Puis on présente sépa- 
rement a la foule chacun des délégués élrangers. Je passe sur 
un grand nombre de cérémonies mineures : inauguration de 
bustes, de plaques et comnmémorations de détails ; elles occupent 
lajournée qui se termine par un carrousel militaire de cava- 
lerie et d’artillerie. 


AU COLLEGE WILLIAM AND MARY 


Dimanche 18 octobre. — Le troisieme jour, 18 octobre, est 
un dimanche. Daus la matinée, sous un soleil éclatant qu'un 
vent tres froid vient souvent combattre, se déroulent les 
cérémonies religieuses des divers cultes, célébrées sur l'aréne 
ordinaire avec le concours obligé des hauts parleurs. La 
messe est dite par l’évéque catholique de Richmond, Mgr An- 
drew Brennan; elle est servie par un trés jeune enseigne de 
vaisseau francais et un soldat américain en uniforme. Un 
descendant de Washington, devenu prétre catholique, y 
assiste ainsi qu'une foule nombreuse. 

Liaprés-midi est consacré a une visite & Williamsburg, 
ancienne capitale de I'Etat de Virginie depuis 1699 jusqu’en 
1780, que bien des événements rattachent a la coopération 
franco-américaine. Washington y tenait son quartier général 
au moment du siege de Yorktown et y conféra avec La Fayette 
etRochambeau; les anciens combattants retiendront surtout 
que c'est la que des soldats francais, malades et blessés, furent 
hospitalisés. Williamsburg a perdu son importance depuis 
cent cinquante ans; mais, malgré de facheux incendies, les 
souvenirs qu'elle représente lui ont valu d’étre choisie par 
M. John D. Rockefeller pour en faire, grace & lérudition de 
M. Warrington Dawson, une ville-musée et un vivant témoin 
du passé. 

Cest au college William and Mary que la réception est 
organisée. Cet établissement, fondé par ordre du roi d’Angle- 
terreen 1693, est le second d’ Amérique par ordre d'ancienneté ; 
ilne le cede sur ce point qu’a Harvard. George Washington 
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y termina ses études. Le premier pavillon dans lequel! pérmétre 
la délégation était oceupé par des officiers de Varmée de 
Rochambeau, quand un incendie le détruisit en grande partie: 
Louis XVI le fit reconstruire A ses frais personnels. Il sept 
actuellement au recteur; ses murs de briques témoignenta 
travers l’Atlantique d'un exemple de générosité que des bien- 
faiteurs américains ont largement imité depuis en_ notre 
faveur. 

Aprés les présentations et les compliments, on déjeune dans 
une belle et grande salle; ce ne sont pas, comme & I'ordinaire, 
des noirs qui font le service, mais des éléves du College et l'on 
se dirige ensuite, en un long cortége ot les robes et les coif- 
fures universitaires se mélangent aux uniformes américains et 
francais, vers l’entrée de l'un des principaux batiments. Ona 
placé la une tablette qui porte une liste d’environ cent qua 
rante noms de soldats francais, morts pendant la campagne; 
c'est encore aux recherches de M. Warrington Dawson que ces 
héros du passé doivent de n’étre plus anonymes. En présence 
d’une foule nombreuse d’étudiants et d'étudiantes, la marquise 
de Chambrun a bien voulu enlever le voile qui recouvre les 
inscriptions. M. Bryan, le général Pershing et le maréchal 
Pétain prononcent des paroles émouvantes en souvenir des 
combattants, dont les éleves du collége pourront désormais 
lire chaque jour les noms. 

Williamsburg est a soixante-dix kilométres d’Old Point 
Comfort; il faut refaire ce trajet avant de repartir pour York- 
town, ou l’eseadre francaise donne un bal & bord des croi- 
seurs. Ceux-ci, mouillés avec lescadre américaine dans |’admi- 
rable port naturel que forme la riviére York, sont placés bord 
a bord et constituent un double et charmant ensemble de 
réception. Le succés habituel des fétes de ce genre s'augmente 
ici d’un attrait particulier, car la prohibition s’arréte oi com- 
mence le territoire francais, c’est-a-dire a la coupée du 
Duquesne et du Suffren. 

Pendant ce temps, le Président des Etats-Unis, embarqué la 
veille sur le cuirassé Arkansas, a mis le cap sur Yorktown; il 
doit arriver le lendemain matin, 19 octobre, date exacte de la 
reddition et derniére journée des féles comimémoralives. 
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DEV ANT LE PRESIDENT HOOVER 


19 octobre. — Ce jour-la, une foule énorme remplit les 
sradins, déborde sur le terrain et n’épargne méme pas les 
ubres que de nombreux négres ont escaladés. On peut sdre- 
nent estimer a plus de soixante mille personnes l’assistance 
que des milliers d’automobiles ont amenée sur le lieu des 
rprésentations. Sur des dizaines de kilométres, une file inin- 
trrompue s'écoule lentement et en bon ordre. Les voitures 
fficielles, précédées de leurs motocyclettes & sirénes, marchent 
naanmoins a toute vitesse sur la partie libre de la route, 
axcellente mais étroite. Tant pis pour les véhicules qui 
viennent en sens inverse : ils n'ont que la ressource d’entrer 
précipitamment dans le fossé ou de se jeter au milieu des bois 
qui bordent le chemin. 

Grace 4 cela on peut arriver & l'heure pour assister au céré- 
monial, d'une étiquette trés sévere qui consacre la présence du 
chef de |’ Etat. Le Président arrive au milieu d'une escorte de 
cavaliers porteurs de fanions et au son du canon. Apres avoir 
écouté I'hymne national et une invocation religieuse pro- 
noneée par le révérend Goodwin, titulaire de la vieille paroisse 
de Williamsburg, il se tourne vers le microphone et lit son 
discours dont le vent agite les feuillets. 

M. Hoover se rend ensuite & la tente des banquets offi- 
tiels ou i] parlera de nouveau avant de recevoir, ainsi que le 
maréchal et l'ambassadeur de France, le diplome, le costume 
et la coiffure de docteur honoraire du college William 
and Mary. Dans sa tente particuliére, il se fera ensuite 
présenter chaque membre de la délégation francaise et 
reviendra a l'amphithéatre pour la derniére représentation 
costumée et la revue des troupes. 


Ces jeux, que les Américains nomment pageants, — mot dif- 
ficile a traduire, qui signifie parade, détilé, cavalcade, féte cos- 
tumée comme les corléges de Jeanne d’Are a Compiégne, — se 


sont déroulés au cours des jours précédents pour lamusement 
de la foule, en reproduisant les épisodes de la vie coloniale et 
de Ja guerre autour des fortifications, dont les restes vérilables 
Sapercoivent a l’extrémité du champ de manceuvre. Ils vont se 
lerminer ce Jour-la par une scéne reproduisant la reddition de 
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l'armée anglaise ot l'on verra figurer en grand costume kes 
troupes francaises, américaines et britanniques, ainsi que les 
personnages principaux du drame. La derniére scene com. 
















































































































































porte, sur l’estrade du milieu, un diner offert par lord Com. D'Olc 
wallis a ses vainqueurs, ou le général anglais, Rochambeau et traverse 
Washington rivalisent de courtoisie internationale. On ne voit 2 {f3ver 
bien qu’a la lorgnette ces minuscules convives ; mais les hauts g "t © 
parleurs ne perdent rien de leurs paroles et les toasts quiils feuillag 
se portent (Amérique n’étail pas encore séche a cette date) forment 
sont entendus par cent vingt mille oreilles. fancier 

Une parade toute différente et assez curieuse par sa naiveté varié e 
vient ensuite; c’est une cérémonie allégorique qui fait invo truite s 
lontairement penser a la féte de la Fédération. quelqu 

On voit les soldats jeter leurs fusils et courir a leur § bientdt 
charrue et a leurs pioches; des centaines de figurants font le Capitol 
geste de défricher, de labourer le sol, et d’y semer le grain des Gouve' 
récoltes futures. C’est lére de la mise en valeur agricole, qui Da 
succéde a la conquéte de la liberté par les armes. Puis vient Georg 
l'époque industrielle; les figurants posent d’interminables sculpt 
rails qui doivent desservir un continent; on fait circuler des Frauh 
locomotives en carton, suivies d’automobiles et de machines § °° 
diverses et tout finit par un ballet conduit par la Paix, la deux 
Liberté et la Démocratie. avai 

A cette idylle vont succéder sans transition le roulementdes § “UP™ 
piéces d’artillerie, le galop des cavaliers en armes et le pas ft Ve 
eadencé des troupes d'infanterie, dans la revue vraiment trés — 
belle qui terminera les fétes. Les troupes réguliéres sont sui- _ 
vies par les milices des divers Etats avec leurs costumes écla- I 
tants et variés; on voit aussi des soldats francais en costumes Péta 
d’autrefois et un détachement de marins du Duquesne et du § “*'*' 
Suffren: peut-étre faut-il regretter que quelques sections de peuy 
Saint-Cyriens, de Polytechniciens et d’éleves de I’Ecole navale da 
n’aient pu prendre part a ce défilé. L’assistance, aussi bien § ™® 
que ces jeunes gens, auraient gardé un grand souvenir de cette iy 
participation. Vir 

Le Président se léve, les invités suivent: les quatre jours ” 
commémoratifs sont brillamment terminés par une splendide _ 
journée de chaleur et de soleil, et ec’est ensuite l’écoulement 
difficile de soixante mille spectateurs et de quinze mille auto rst 
mobiles. ” 
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LA RECEPTION DE RICHMOND 


DOld Point Comfort & Richmond, la voie, aprés avoir 
raversé Newport News, Hampton et Williamsburg, chemine 
itravers les foréts coupées d’étangs marécageux qui caracteé- 
sent cette partie de la Virginie: les teintes d’automne des 
fuillages souvent reflétées dans le miroir des nappes d'eau 
frment un joli paysage un peu monotone; larrivée dans 
lancienne capitale des Confédérés met en scene un décor plus 
yarié et montre Richmond sous l’aspect d'une belle cité cons- 
truite sur un terrain accidenté. Nous n'y séjournerons que 
quelques heures et les automobiles de la mission arrivent 
bientot devant un groupe de beaux batiments formé par le 
(apitole, o: siége le Parlement local, et par la résidence du 
Gouverneur. 

Dans la rotonde du Capitole se trouve la statue de 
George Washington, par Houdon. On sait que ce fameux 
sculpteur s'embarqua au Havre en juillet 1785 avec Benjamin 
Franklin et toucha & Southampton huit jours plus tard pour 
narriver & Phildelphie qu'aprés un pénible voyage de plus de 
deux mois. Houdon était malade, un retard dans ses bagages 
lavait privé de ses outils habituels; il se rendit néanmoins 
aupres de Washington & Mount Vernon et, en quinze jours, 
fit 'ébauche qui servit au buste, puis & la statue du général 
américain. Dans la méme salle on a placé, & une date assez 
recente, un buste de La Fayette par David. 

Le gouverneur de I’Etat de Virginie salue le maréchal 
Pétain et la délégation en présence de ces deux statues, fran- 
caises d’origine et symboles de la commune gloire des deux 
peuples. En lui répondant, le maréchal remet au gouverneur 
étau général Pershing deux médailles d'or en souvenir de sa 
mission. Il passe ensuite dans la salle du Parlement ot le 
major Hume, président de la Société des Cincinnati de 
Virginie, lui présente, ainsi qu’a M. Claudel, les insignes de 
membre d’honneur de la Société, en accompagnant cette 
remise d’une trés belle allocution. 

Un déjeuner est servi & la résidence du gouverneur, des 
médailles et souvenirs divers sont offerts aux délégués francais 
qui se rendent ensuite & la charmante habitation de M. Bryan. 








848 REVUE DES DEUX MONDES. 


Puis le train nous emméne & Washington en traversant top. 
jours les mémes régions sauvages et boisées, que viennent 
animer maintenant les grandes masses d’eau du Potomae. 
Un diner a l'ambassade de France, ou figurait le Vice-prési- 
dent des Etats-Unis, M. Curtis, termine la journée. 


A WASHINGTON 


Le développement de Washington a été beaucoup plus lent 
que celui de bien des villes du nouveau monde: concue sur 
un plan vaste et bien dessiné, la capitale des Etats-Unis 
n’était encore, il y a cinquante ans, qu'un cadre de ville trop 
étendu pour son contenu, parsemé d’espaces abandonnés et 
d’une grandeur un peu morne. Aujourd’hui le cadre est 
rempli, lharmonie de ses lignes apparait sans sévérilé ni froi- 
deur, et l'ensemble forme une belle cité que bien des pays 
européens pourraient envier. La partie de la ville située au 
voisinage du Potomac a élé récemment I’objet de remanie 
ments importants dans intention d’en faire un élégant quar 
tier consacré aux monuments officiels. 

Le grand pont qui franchit le fleuve en face de la colline 
d’Arlington est terminé. Il conduit au promontoire boisé que 
la piété publique a consacré aux Américains morts pour le 
pays. On sait quelle grandeur revét ce pare de verdure parsemé 
de pierres blanches, disposées en alignements réguliers et dont 
chacune est une tombe de soldat. Un monument de forme cir- 
culaire, constitué par une colonnade, donne une impression 
a la fois de légéreté et de beaulé grave. De la, on découvre 
le superbe panorama de la ville et de ses monuments. La 
dalle du Soldat inconnu le domine. Devant ce décor, a la fois 
tres simple et tres grand, et tandis que la cérémonie du salu! 
aux morts s’accomplit, les deux chefs qui commandeérent les 
armées américaines et francaises en 1918, ainsi que tous les 
assistants, éprouverent une émotion qu’aucun mot ne saurail 
traduire. 

Nous passerons vite sur des manifestations dont l’énuméra- 
tion serait monotone, mais dont chacune mit en lumiére un 
aspect différent de l’amitié des deux peuples : visitedu maréchal 
a la Croix-Rouge, déjeuner au Cercle militaire ou les allocu- 
tions du général Pershing et du maréchal Pétain furent par 
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ticulitrement chaleureuses et cordiales, déjeuner diplomatique 
ofert par le secrétaire d’Etat, M. Stimson, dans le joli palais 


dela Pan American Union, sorte de Societé des nations pour le 
youveau monde, diner de l'Institut francais de Washington. 


Les visiteurs de Exposition coloniale connaissent bien la 
maison de George Washington que les Etats-Unis ont fait 
rproduire & Vincennes. L’original est situé & Mount Vernon, 
aune trentaine de kilométres de Washington, sur une petite 
dévation dominant le Potomac; le tombeau du grand homme 
gtrouve 4 quelque distance de sa demeure, dans un caveau 
frmé d'une grille et perdu dans la verdure; la marquise de 
Chambrun y a déposé une couronne. 

Les Américains veulent faire de ce bel ensemble un lieu de 
plerinage ; pour le relier & la capitale on vient de construire 
une chaussée & quatre voies que notre cortége a inauguré. La 
maison de Vincennes est l’exacte reproduction de la demeure 
américaine. Mais ce que l’on n’a pu reproduire, c’est le site 
charmant au bord d'un grand fleuve aux rives sauvages, dans 
un décor resté aussi majestueux et solitaire qu’au temps de 
lindépendance. Que va-t-on faire de la maison de Vincennes, 
plus solide, parait-il, que original qui, néanmoins, supporte 
allegrement son siecle et demi? Sa place ne serait-elle pas 
quelque part aux environs de Paris, pour servir de mus¢ée aux 
souvenirs de la guerre d Amérique? 

M. PIERRE |© 47-3" A LA MAISON BLANCHE 

Cest pendant lavant-derniére journée de notre séjour dans 
lacapitale fédérale que M. Pierre Laval débarqua de I'Ile de 
France & New-York pour venir le jour méme & Washington, 
apres la premiere traversée de l’Atlantique effectuée par un 
président francais du Conseil en fonctions. Le soir, le Président 
Hoover accueillait, dans un diner a la Maison Blanche, le chef 
du gouvernement francais et la délégation de Yorktown. Un 
diner chez le Président des Etats-Unis est une réception a la 
fois simple et solennelle; celui du 22 octobre réunissait les 
ambassadeurs de France et d’Allemagne, M. Laval et quelques 
personnes venues avec lui, le maréchal et la, délégation, des 
stnateurs, parmi lesquels M. Borah, de nombreux membres de 
laChambre des représentants, ainsi que sept membres du 
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cabinet américain. Les invités sont d’abord rangés par ordre 
de préséance dans un grand salon ovale pour étre présentésa 
M. Laval, puis au Président. Au diner, qui ne comprend que 
des hommes, M. Hoover a en face de lui comme maitresse de 
maison, le vice-président, M. Curtis; sur la table, dont les vins 
sont rigoureusement proscrits, plusieurs verres recoivent des 
eaux minérales variées. 

Entre les Francais et les Américains les conversations ont 
souvent pour sujet la dépression économique actuelle et ses 
eauses générales. Mon voisin, bien placé pour étre informé de 
ces choses par tant d'ingénieurs américains qui travaillent en 
Russie, me dit que le plan quinquennal des Soviets ne lui 
parait pas inquiétant, tant il est disproportionné aux movens 
de réalisation réellement mis en jeu; méme avec les ressources 
de Amérique, un tel programme demanderait peut-étre trente 
ou cinquante ans pour aboutir et les ouvriers russes n’ont, ni 
par leur tempérament, ni par leur instruction, le rendement 
qui serait nécessaire. 

Cependant !’impression dominante parait @tre que la fin de 
crise ne s’annonce pas encore et que l’hiver sera dur pour les 
chomeurs et mauvais pour la paix sociale. 

Apres le diner, les convives montent au premier étage dans 
une longue galerie ornée des portraits des Présidents: au fond, 
dans une sorte de serre vitrée, M. Laval cause avec divers pet- 
sonnages qu’on lui présente et la réception se termine de bonne 
heure, car les chefs des deux gouvernements auront le lende- 
main une journée chargée, 

Le programme imprimé des fétes de Yorktown portait en 
premiére page ces lignes extraites d’une lettre du général 
Washington a Il’amiral de Grasse : « Les mesures dont nous 
poursuivons la réalisation sont grosses de grands événements; la 
paix de ce pays comme la tranquillité de I'Europe dépendant 
de leur succes. » Elles me tombent sous les yeux au moment 
de ces entretiens : on pourrait les écrire encore aujourd hui. 

Je uapprendrai rien & personne en disant que la press 
américaine, attentive a la visite du président du Conseil et 
conquise par la grice de M!e Laval, ne s’est pas montrée une 
nime dans sa facon d’apprécier le point de vue francais. 
L’effet de la pression allemande, et peut-étre surtout celui dels 
presse italienne, se faisait vivement sentir. 
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Le vieux monde est loin ; bien des Européens cullivés hési- 
feraient avant de dire si le Manitoba est un Etat canadien ou 
américain, ou bien si Cuba est oui ou non une colonie des 
FlatsUnis ; comment s’étonneraient-ils alors d’entendre des 
Américains instruits leur demander si la France a des colonies 
dans l'Afrique du Nord, ou montrer quelque incertitude sur la 
position exacte du couloir polonais? 

Nulle part dans la capitale des Etats-Unis il n’est possible 
de se procurer un seul journal francais. Et en lisant les 
principaux quotidiens de langue anglaise, on sent fortement 
combien il serait important d’avoir, pour faire comprendre la 
situation de la France et de Europe, des moyens d’expression 
qui font ici a peu pres totalement défaut. 


NEW-YORK. L'HOSPITALITE AMERICAINE 


Liétranger qui aborde pour la premiére fois aux Etats-Unis 
sur les rivages de Virginie, pour aller ensuite & Washington 
ea New-York, recoit de I’Amérique trois impressions bien 
jiférentes. Dans les Etats du Sud la douceur et la pureté du 
ciel, les constructions coloniales, les foréts silencieuses, la 
population noire partout présente, font penser aux Antilles 
plutot qu’a Vactivité fiévreuse et au décor ultra-moderne que 
lon sattend & reneontrer. Washington, cité belle et calme 
avec ses grands monuments, ses pelouses vertes, oi sébattent 
des écureuils gris, ses miroirs d'eau et ses avenues plantées 
larbres, est aussi bien loin de l’image banale de l’Amérique 
industrielle. New-York, au contraire, surprend méme_ les 
Visiteurs avertis, parce qu'elle dépasse encore leur altente. 
Je pense que ceux des membres de la mission, qui traversaient 
pour la premiére fois Atlantique, ont da étre fortement 
irappés par les contrastes de cette triple image. 

Liaspect de la ville de New-York élonne méme ceux qui la 
connaissaiont et ne ont quittée que depuis quelques années. 


la mission n'y a passé que trois jours et je n’insisterai que 


sur deux des réceptions qui lont accueillie. 

Le maire de New-York, M. Walker, et la municipalité ont 
octroyé au maréchal Pétain le droit de cité. Pour donner plus 
Vampleur et plus d’éclat & cette cérémonie, le cortege s'est 
rendua I'ilotel de ville en contournant la partie sud-ouest de 
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Vile de Manhattan: un vapeur latlendait & un appontement 
voisin de celui de la Compagnie transatlantique. Escorté d'un 
grand nombre de petites embarcations et copieusement salné 
par les sirénes de tous les navires rencontrés, ce bitiment doit 
descendre I’Hudson pour aborder la partie basse de New-York 
a hauteur de la célébre batterie qui en défendait autrefois les 
abords. On voit ainsi se profiler successivement tous ces 


immenses monuments en forme de tours, dont la description 
et les images tant de fois répétées ne suffisent pas & donner 
une idée. Il y a peu de temps encore, ils présentaient des 
visages séparés; aujourd’hui leur nombre accru fournit une 
impression d’ensemble dont la provocante majesté irrite les 
uns et force les autres & s’incliner. Qu’on les ait vus le soir, 
étincelant de mille lumiéres, ou présentant au soleil leurs cov- 
leurs brillantes, ou encore & demi perdus dans la brume qui les 
voile en partie comme des montagnes, on ne les oubliera plus. 
Les impressions vraiment neuves sont rares ici-bas : celle-l 
vaut le voyage. 

Mais tandis que les panaches d'eau lancés par des bateaux 
pompes font un feu d’artifice ott le soleil inscrit un are au 
ciel mouvant, le canon de l’ile du Gouverneur salue le maré 
chal qui descend sur le quai pour monter dans la voiture 
qui va le conduire a I'Hotel de ville. Il est midi, les rues 
étroites de la ville basse sont pleines de curieux et les serpen- 
tins de papier forment des lacets multicolores entre les murs 
qui escaladent le ciel. L’Hotel de ville, si simple et de propor- 
tions si modestes au milieu de tant d’énormes constructions, 
est envahi par les hauts parleurs et les opérateurs de cinéma. 
Le maire Walker, dont les Parisiens ont eu l'occasion d’aper- 
cevoir la silhouette énergique, que soulignent le veston ajusté, 
la voix mordante et le geste volontaire, est vivement attaqué 
en ce moment par une partie de la presse; il prononce un 
discours ou il assure le maréchal de tout « l'amour » que 
New-York a pour lui. Le chef de la mission remercie et une 
cantatrice chante en francais /a Marsei/laise. 

Le banquet offert parle Comité France-Amérique, la Société 
des Cincinnati de l’Etat de New-York, la Société des Fils dels 
Révolution américaine, l'Institut et Jl Alliance francaise, 
a l'hotel Waldorf Astoria, mérite aussi une mention particu: 
ligre & cause de son ampleur; il réunissait plus de mille 
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wnvives. Dans !’énorme édifice de soixante-dix étages, dont la 
base couvre plusieurs hectares, une salle capable de contenir 
un diner de mille personnes se trouve comme perdue au 
nilieu de tant d'autres installations somptueuses. M. Guthrie 
préside au nom de la Société France-Amérique ; M. Franklin 
Roosevelt, gouverneur de I’Etat de New-York, le miaire 
Walker, d'autres personnages officiels sont & ses cétés et, dans 
des allocutions trés applaudies, diront en des termes délicats 
lschoses les plus aimables. L’amiral Phelps trouvera, & propos 
dela sécurité de la France et de la réduction de ses armements, 
ks mots les plus justes et les plus courageusement sages: j’ai 
rmarqué combien son intervention avait été applaudie par 
tout l'auditoire. Une belle réponse du maréchal Pétain termine 
lasérie des discours. 

Il faut passer sur bien d'autres réceptions, les unes offi- 
cielles, comme la revue de West Point, splendide parade mili- 
tire dans un décor enrichi des plus rares beautés naturelles, 
aucours de laquelle le général Mac Arthur, chef d’état-major 
général de l'armée américaine, dont nous avons souvent apercu 
2 Old Point Comfort et & Washington la tournure si jeune et 
luniforme blane & aiguillettes d'or, prend congé de la mission 
militaire francaise; les autres privées, comme le diner du 
général et de M™* Cornelius Vanderbilt. 

Pendant les quinze journées de notre séjour, chaque heure 
a été marquée par une manifestation de l’hospitalité améri- 
caine; l'énumération méme en serait trop longue. 


Avant de quitter New-York et en contemplant la vue de 
mon appartement, situé au vingt-sixiéme étage d’un hotel neuf 
quidomine le Central Park, je regarde tout en bas la circula- 
tion des véhicules dans les allées. Il n’y a pas d’image plus 
usée que la comparaison des rues des grandes villes & des 
artéres; malgré cela, je ne peux échapper au souvenir d'un 
film ot l'on voit les globules du sang suivre les veines 


transparentes d'un petit animal, s’entasser, s’arréter, repartir 


én allant porter ou il le faut les éléments nécessaires aux 
échanges vilaux. Pendant ce temps, le vent siffle en tempéte 
au-dessus de la ville et, a cette hauteur, donne aux habitants 
des étages supérieurs les sensations d’un gardien de phare. 
Demain nous nous embarquons pour la France; on nous 
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demandera quelles sont les dispositions de l’Amérique envers 
notre pays et il faudra répondre. 

L’analyse des sentiments qu'une personne éprouve &l'égard 
d’une autre est déja une tache bien difficile; que dire alors 
quand il s'agit de deux nations? La France royale est venue 
autrefois au secours de deux millions de colons américains, 
Le peuple des Etats-Unis comprend aujourd'hui cent vingt mil 
lions d'individus dont bien peu descendent des premiers habi- 
tants; Loutesles nations et toutes les racess’y rencontrentetlapart 
de la France dans cet accroissement de nombre n'est pas grande, 

Cependant le gouvernement de Washington a tenu & célé- 
brer avec ampleur le centiéme, puis aujourd'hui le cent cin- 
quantiéme anniversaire de son indépendance, en y associant 
étroitement la France. L’importance de notre aide d’autrefois, 
exposée dans de nombreux discours, a été partout transmise 
par la radiodiffusion ; des dizaines de millions de spectateurs 
ont pu voir de leurs yeux, soit directement, soit sur l'écran, 
défiler cdte a cote les troupes de Rochambeau et celles de 
Washington et de La Fayette. Le Président, ses ministres, de 
nombreux gouverneurs d’Etats, personnages dont il faut souli- 
gner la trés grande importance, se sont dérangés pour apportet 
aces manifestations l’autorité officielle de leur présence. 

La reconnaissance et le souvenir, la fidélité touchante dans 
son expression et dans sa durée ne sont pas choses si fréquentes. 
Les intéréts peuvent @tre divergents, des conflits momentanes 
peuvent survenir, mais nous avons eu 1917 et 1918. Nous 
sommes lointains, on ne nous connait pas toujours bien et on 
nous comprend souvent mal; le peuple libéré par Washington 
a cependant montré qu'il n’entend pas oublier. 

La délégation conduite par le maréchal Pétain a vécu pen 
dant quinze jours dans une atmosphere de souvenirs com: 
muns auxquels le gouvernement des Etats-Unis avait tenv 
a donner une forme officielle et grandiose. Pendant ces deut 
semaines, il n’est pas d’attention délicate et de prévenance 
raffinée que les Américains n‘aient eues A l’égard de leurs 
invités. Ceux-ci ne loublieront ‘pas; ils veulent espérer qué 
leurs hétes garderont de leur visite la méme impression émue 
qu'ils en ont eux-mémes rapportée. 


BROGLIE. 
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VISITES 
\UX MUSEES DE PROVINCE 


AVIGNON 


On se rappelle l’exposition des Chefs-d’ceuvre des musées de 
province qui eut lieu, au printemps dernier, au pavillon de 
lOrangerie. Une douzaine de musées avaient prété chacun 
quatre ou cing de leurs meilleures toiles. [1 nous a semblé 
cependant qu'il y avait mieux & faire : c’était d’aller les voir 
thezeux. Chacun d’eux forme un petit monde qui a sa phy- 
sionomie et qui vaut parfaitement la peine du dérangement. 
Ce sont de petites sociétés, des groupes naturels qui ont leur 
existence et leur histoire, et qui perdent un peu ase dépayser. 
Pourquoi leur demander de faire le voyage, et ne pas leur 
rendre leur visite? Nous avons formé le projet d’aller les revoir 
inaun, en renouant avec des amis et de vieilles connaissances. 
On ne perd jamais son temps & refaire son tourde France. 

Crest ce voyage circulaire que se propose de faire la Revue, 
notre premiére course nous a menés en Avignon au musée 
Calvet. 


ESPRIT CALVET ET SES COLLECTIONS 
Esprit-Claude-Francois Calvet, dune ancienne famille de 


magistrats toulousains, apres avoir fait ses études de méde- 
cine & Montpellier et & Paris, revint en Avignon passer le 
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reste de sa vie. [] y mourut en 1810, agé de quatre-vingt-deuy 
ans. Sa profession était l'anatomie, mais sa curiosilé était 
universelle. Six volumes in-folio de mémoires manuscrits gy 
la médecine, la physique, la chimie, la géométric, I’histoirs 
naturelle, l'histoire, la morale et larchéologie renferment | 
paysage de ses multiples intéréts. Seize autres volumes com. 
prennent sa correspondance avec tous les savants de son 
temps, les Caylus, les Mariette, les d’Ansse de Villoison, 
d’Argenville, l'abbé Barthélemy, le pére du jeune Anacharsis, 
sur tous les sujets qui sollicitaient son inlassable activité, 
Il avait appris la peinture de Manglard, le maitre de Joseph 
Vernet : Calvet medicus succisivis horis pinzit, dit la signature 
d’une marine que nous avons conservée. Sa maison était un 
musée. Nul étranger de distinction ne manquait de s’y arréter, 
Cet homme si occupé ne trouva jamais le temps de se marier, 
Qu’eut-il fait d'une femme, d'un ménage? II tournait des 
vers agréables et des billets encore plus charmants & ses belles 
amies, mais sa galanterie ne passait pas le madrigal. So 
buste par Péru accueille le visiteur au seuil de son musée, 
comme celui du marquis de Méjanes par Houdon préside a 
la bibliothéque d’Aix; il n’a pas le masque racé, le feu, la 
finesse de silex, l’air de raffinement consommeé et supréme de 
laristocrate provencal: le cou nu, les cheveux flottants, le 
visage convexe, rayonnant de flamme spirituelle, I Hippocrate 
d’Avignon, avec un air de chérubin, s’enléve dans une grande 
volute de draperies que chiffonne un coup de mistral. 

Cependant il n’avait que des passions raisonnables. Dans 
ce siecle de nouveautés, il était né conservateur. Dans [att 
délicat de faire vivre, ce chirurgien croyait peu aux coups 
d’Etat et aux miracles. « Le médecin, disail-il, amuse le 
malade en attendant que la nature l’ait guéri. » Il appli 
quait cet axiome d’hygiéne & la religion et 4 la politique. Il s 
défiait des drogues comme des systémes des philosophes. II ed! 
dit volontiers qu’en toute chose le chef-d’uvre de l'homme, 
c'est de durer. 

C’est ainsi que ce sage, loin d’adopter les vues moderneset 
le mépris du passé, s’étail appliqué de bonne heure & en sav- 
ver tout ce qu'il pouvait. La Providence l’avait placé sur ce 
sol privilégié que Rome a semé de ses ruines d'or. Calvet était 
devenu ce personnage touchant que l'on appelle l’antiquaire. 
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Quoi de plus étranger & Voltaire ou & Diderot? De quels 
jédains ces beaux génies eussent accablé l’érudit de pro- 
vince et sa tendresse pour les vieilles pierres! Mais le 
bnhomme, dans le moindre fragment de corniche ou d’ins- 
cription, trouvait & satisfaire, en méme temps qu'une pas- 
sion innocente, ses instincts de vénération. Citoyen d'un petit 
Etat pontifical, il était sensible aux graces de sa petite patrie. 

Il avait la vocation du collectionneur. Dés l’age de quinze 
ans, il avait formé le projet d'une bibliothéque. Ce n’était pas 
pour lui une vanité de bibliophile; plus de veau que de 
maroquin : Calvet ne voulait qu'un instrument de travail, 
mais il le voulait parfait. C’est dans cette société muette des 
bons esprits qu'il passait chaque matin les meilleurs moments 
de ses journées; il préférait ces entretiens aux compagnies les 
jlus aimables. Mais l'imprimé n’épuisait pas tout l'amour de 
(alvet. Pas de bibliothéque alors sans cabinet d’antiquités. 
Celui de Calvet était la parure d’Avignon et l’un des attraits 
de la ville. Quiconque descendait en Italie par cette grande 
route du Rhone, se devait d’y faire une halte. Le comte de 
Rantzau, le jeune Boerhave, le prince d'Orange, fils du roi 
?Angleterre, l’honorérent d'une visite. Le médaillier était 
clebre. Composé de douze mille piéces, ou abondaient les 
epéces d'or, il faisait l’envie des numismates et l’orgueil du 
collectionneur. 

On peut juger des sentiments avec lesquels il accueillit la 
Revolution. Cet homme de bien, qui avait passé sa vie au 
chevet des malades, restait sceptique quand on parlait de 
décréter le bonheur. Les excés des patriotes ne tardérent pas 
alui donner raison. Le joug léger des vice-légats fut remplacé 
par une tyrannie d’égorgeurs. Une bande de barbares ivres 
envahit le pouvoir au nom de la République. Calvet fut jeté 
® prison avec le troupeau des suspects. On len tira pour- 
fant, parce qu'on eut besoin de son art pour soigner les 
typhiques qui encombraient les hépitaux. La dysenteric 
emportait tous les jours quarante hommes de la garnison. 
Calvet, sans pansement, sans aide, avait & visiter quoti- 
diennement six cents malades. Dans cette misére, son grand 
souci demeurait sa chére bibliothéque. « Privé de mes biens, 
de mon repos, de ma liberté, mes livres me restent, écrivait: 
il,etsion me les enléve, ainsi qu'il est arrivé & beaucoup de 
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gens de lettres, je n’oublierai point qu’ils m’ont enseigné 
pendant soixante ans l’art difficile de me passer de leur secours,y 
Quant a ses médailles, il avait placé ce trésor dans une caiss: 
qu'il déposa a I’hdpital, confiant dans la sainteté du lieu. Pen. 
dant sa prison, il apprit que la malle avait été portée ay 
district : le malheureux dut s’humilier jusqu’a écrire au repr. 
sentantdu peuple, Goupilleau, pour le supplier que la précieuss 
malle ne fit ouverte qu’en sa présence. Que penser d'un temps 
ou le salut des plus rares merveilles dépend du caprice d'uy 
Goupilleau? 

La tempéte passée, il ne resta qu’a faire le compte des 
ruines. « Nous voyons, écrit Calvet en 1797, les portes de la 
ville démolies, les créneaux de ses murailles abattus, le Palais 
des papes saccagé, les églises détruites,... les tombes ouvertes, 
les corps des papes, des cardinaux, des évéques profanés ; |e 
arbres mémes de nos promenades portent partout l’empreinte 
de cette férocité. » Et le vandalisme n’a pas l’excuse d'une 
fureur aveugle : « Des macons étaient payés a la journée 
pour anéantir les ouvrages de l'art. » Tel avait été l’effet des 
idées de liberté. 

La paix revenue, le vieillard employa ses derniers jours 4 
assurer la durée des collections qui avaient fait les délices de 
sa vie. Il prit pour leur conservation des précautions minv- 
tieuses. C’était un capital qui ne devait jamais étre dilapide. 
La ville d’Avignon en fut déclarée lhéritiére. Un conseil, véri- 
table société de trustees, d'un type unique en France, est prévu 
pour l'administrer. Calvet a su préserver en quelque sorte son 
petit Comtat particulier. Les biens sont cons! tués en terres: 
on se souvenait encore de la débacle des ass'znats. Les livres 
auxquels l’éternel liseur a donné tant de soins ne seront 
jamais confondus avee ceux qui pourraient provenir d’autres 
fonds. Ainsi l’euvre de Calvet gardera sa physionomie. Mais, 
dans l’esprit du fondateur, celte ceuvre doit rester vivantle: c'est 
un foyer gu’il erée, un centre de culture. On continuera 
d’honorer chez Calvet les bonnes lettres : les Muses y auront 
a jamais leurs autels. Seulement, les Muses sont des maitresses 
jalouses. Point de femme dans ma maison! grommelle le vieus 
garcon, qui jamais ne voulut souffrir chez lui cet élément 
de désordre. Et ce trait compléte la figure du vieil onele 
autocrate, maniaque et généreux, qui fut la Providence de 
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sa ville et qui aimait a dissimuler sous des dehors un peu 
nudes un cur dévoué et délicat. 


L’HOTEL DE LA RUE CALADE 


Avignon a bien fait les choses en réunissant ses collec- 
tions a celles de Calvet dans le plus bel hotel de la ville, qui 
en posséde tant d’admirables, hotel de Villeneuve-Martignan. 

Cet hotel fut bati au milieu du xvi siécle par l’architecte 
Franque, dans la rue Calade, le faubourg Saint-Germain 
(Avignon. (On appelle Calade, dans le Midi, une rue ou une 
cour pavée de ces petits galets ronds, parfois de différentes cou- 
leurs, dont on compose des dessins de tapis sur certaines 
places du Portugal.) On a débaptisé la rue pour lui donner le 
nom de Joseph Vernet, et c’est dommage: on ne devrait 
jamais débaptiser les vieilles rues. Quoi quil en soit, parm) 
toutes ces belles demeures, |’hotel des Taillades, hotel de 
/Epine, hotel de Raousset-Boulbon, qui donnent & ce quar- 
tier d' Avignon son aspect aristocratique, |hotel de Ville- 
neuve-Martignan est de beaucoup le plus magnifique: ici le 
local du musée est le premier des chels-d’ceuvre. 

Séparés de la rue par une noble colonnade, dont l'effet a 
éé répété par Rousseau a l'hotel de Salm (palais de la Légion 
dhonneur), les batiments eneadrent une cour et un jardin: 
dés l’entrée, on éprouve plus que partout ailleurs cette impres- 
sion de gout francais et de grace italienne qui est le charme 
dAvignon. Cette sensation tient sans doute au couronnement 
de balustrades qui forme un diad¢me aux batiments qui vous 
accueillent, au rythme des arceaux qui escortent les pas du 
visiteur et au grand cartouche baroque soutenu par deux 
anges au-dessus de la porte du vestibule, et qui marie le 
double écusson, la tour de Villeneuve et les lions de Sade. 
Quelyues fragments d’architecture, des masques, un débris 
darchitrave provenant du théatre de Vaison, un vieux puits, 


une gracieuse Vierge sous un dais ouvragé du xv® siécle, forment 
dans ce cadre spacieux et grave un ravissant concert: les voix 
du pays, celle de I'antiquité, celle du moyen age et celle 
du xvin® siécle unissent leur chant. La cime d'un cyprés jaillit 
derriére la balustrade, comme au bas d'un ciel de Tiepolo, et 
annonce le jardin, 
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Il faut avouer que ce jardin & demi négligé, ot un groupe 
de vieux platanes arrondissent leur dome, est la moitié de 
"enchantement ou vous jette le musée d’Avignon. On a le 
bonheur de pouvoir regarder par les fenétres: les ceuyres d'art 
respirent et ne semblent pas en prison. Il leur faut quelque 
espace, un peu de solitude, afin d’y exhaler leur pouvoir de 
réverie. C’est ce que vit Stendhal, toujours si exigeant sur la 
qualité de ses plaisirs. On a souvent cilé la page des Mémoires 
d'un touriste, ot il note sa visite au musée d’Avignon: il sy 
souvient des belles églises d’Italie, ce qui était pour lui le 
signe de la volupté. Notre ami Jean-Louis Vaudoyer, a |’époque 
ou il s’est fait provengal, a fait graver ces lignes sur une plaque 
discretement posée sur le mur du jardin. Le souvenir de ¢e 
promeneur, qui aimait les paysages « qui jouaient du violon 
sur son cur », entre comme une poésie de plus dans ce lieu 
poétique. 

On a placé au rez-de-chaussée les antiques et les restes de 
la sculpture du moyen age. Les antiques occupent le vestibule. 
Quelques-uns sont de la plus grande beauté. Un torse d’Apollon 
sauroctone en marbre de Paros est une des plus fines répliques 
du chel-d’ceuvre de Praxitéle. Gerbe de beautés adolescentes! 
Mais d'autres ceuvres moius parfaites soat peut-étre plus lou- 
chantes, parce qu’elles liennent au pays et nous racontent son 
histoire : cette petite Vénus de Pourriéres, peinte en rose, 
comme passée tout entiere au henné par un long séjour dans 
des argiles ferrugineuses, — dans ces bauxites du Var qu'on 
exploite aujourd'hui pour en tirer aluminium, — on lui sail 
gré d’étre une paysanne, une déesse rustique altachée a la 
villa évanouie de quelque colon gallo-romain, et retrouvée 
enfouie dans le champ méme qu'elle protégea. Elle n'est pas 
tres belle, mais c’est une terrienne: elle a la peau de cer- 
taines racines comestibles comme le radis, et cela lui donne 
un air domestique de Pénate maraicher, féminin et rural. lly 
a aussi deux grandes statues de chefs gaulois, en pierre, dou- 
blement indigenes, aieules de toute une race future sculptée 
aux portes des cathédrales. L’une surtout, montant la garde 
derriére son bouclier en losange, ot les traits de gradine imitent 
un travail de vannerie, fait déja penser au Saint Théodore de 
Chartres, le type dela France militaire. Et ily a enfin |'étrange 
monstre, la hideuse el féroce gargouille qui nous fait pénétrer 
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dans les terreurs superstitieuses de nos ancétres, le lion de 
Noves, sanglant totem de cannibales, avee ses cédtes de fer, 
brova.t un homme dans sa gueule, une téte coupée sous 
chaque patle, massive et dévorante tarasque. Cette béte en 
dit long sur nos origines profondes et nos vieilles épouvantes. 
Cest devant ces témoins de nos émois primilifs que l'on 
omprend Ja douceur du baptéme chrétien, la belle légende de 
ainte Marthe, la fable de la jeune fille menant en laisse le 
dragon. 

Mais i] faut s’arracher & ces pierres vénérables : quittons 
ws vieux fanlomes magiques, ces miasmes du marécage. Il 
suffit d’avoir vu se tordre dans la vase les anneaux de Ihydre. 
Voici, 2 | autre bout de Vhistoire, 'extréme fleur de la culture. 
En sortant de ce vestibule ou nous nous sommes arreteés, 
fournez’ droite, sans quitter le rez-de-chaussée : nous sommes 
dans les salons du marquis de Villeneuve-Martignan. Le 
cuservateur du musée, M. Joseph Girard, a fait rouvrir, il 
ya quelques mois, ces délicieux appartements. La premiere 
salle contient une collection de fers forgés. Un serrurier d’Avi- 
gnon, M. Noél Biret, en a fait présent au musée en 1916: 
cest bien la plus belle qui existe en France, avee celle de 
Rouen, la collection Le Seeq des Tournelles. Dans ces toiles 
daraignée, dans ces gracieuses guipures et ces arabesques 
de fer, imagination risquerait de rester longtemps prison- 
niere. Qui dira l’enjouement et la délicatesse que ces dentelles 
aériennes jelaient sur une facade, comme la frange d'une voi- 
lette sur un sourire de femme, le prix dun travail qui faisait 
dun marteau de porte, dune serrure, d'un gond, un bijou? 
On sent que c'est de louvrage qui se faisait en chantant, au 
temps ou le travail chantait. 

Les salles suivantes sont encore plus agréables, parce qu’on 
youblie tout & fait qu’on est dans un musée. Regarder cesse 
dy étre une tiche : on a la liberté de fermer son catalogue et 
de ne penser qua son plaisir. Le musée, ici, c'est le décor, 
lenfilade des salons eux-mémes, conservés avec leurs boise- 
ries, leurs glaces, leurs trumeaux, leurs vieux ors; quelques 
meubles placés avee gout, une commode, une harpe,un bureau 


de dame, a peine quelques tableaux aux murs, tels que la 
mode les etit voulus en ce temps-la, une marine de Vernet, un 
paysage de Salvator : et toujours, par les hautes fenetres, le 
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jardin qui vous suit et vous invite du dehors, avec gs 
vieux buis, ses ombrages, son atmosphére végélale ov |, 
minute présente, la rose qui se défait, la feuille qui tombe, 
nest qu'une palpitation du temps enchanté, suspendu et 
immobilisé. 

Dans une derniére salle qui termine Venfilade et qui n'est 
pas encore ouverte, M. Joseph Girard projette de reconstituey 
la bibliothéque de Calvet. Ce serait répondre & ses veux, et ca 
serait aussi la sagesse : les livres d’un savant du xvini¢ siéels 
ne sont plus guére qu’un décor; ils ne sont bons qu’a tapisser 
des rayons et & laisser le soleil jouer sur leurs dos fauves. Crest 
ce que le bonhomme n’a pas prévu: la science change tout 
le temps, trés vite elle se dévalorise ; c'est déja beaucoup gi, 
au bout de cent ans, les volumes dépréciés qui en contenaient 
le précaire trésor servent encore & l’ornement. Nimporle, 
c'est dans ce lieu qu’il sera juste, pieux et aisé d'évoquer 
cette mémoire aimable ; des casiers pourront contenir se 
plus précieuses médailles ; des vitrines d’autographes expo- 
seront les amitiés dont il se glorifiait. On pourra y joindre 
quelques portraits, des gravures, des lettres ou des manuserits 
de son successeur Requien, vir doctissimus, ornattssimus, ali 
guantisper patllardus dominus Requienus, comme disait de 
lui son ami Mérimée. On n’aurait pas de peine a y ajouter 
quelques feuillets de celui-ci et de Stendhal lui-méme, enfin 
des reliques du félibrige, des vers de Roumanille, d’Aubanel, 
de Mistral, de Paul Aréne, d’Alphonse Daudet, de tout ce 
qui compose la figure spirituelle d’Avignon. Le programme 
est beau: on ne peut trop souhaiter qu'il soil réalisé. 


DEBRIS DE MONUMENTS MASSACRES 


On prend trop souvent en effet les musées de province 
pour de tristes dépéts et de pales limbes ot lon exile chaqué 
année, par une distribution aveugle et officielle, le surplus 
des acquisitions de la Commission des Beaux-Arts. Il est vrai 
que les « envois de Etat », a peu d’exceptions prés, font tort 
& nos musées et nuisent & leur réputation. 

La plupart s’en passeraient bien. Inutile de rappeler les 
circonstances qui ont fait d’Avignon, au xiv® siécle, le quartier 
général de la chrétienté. Pendant deux générations, la ville 
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fut le séjour des papes et le point d’appui de leur politique. 
Bref, la ville d’Avignon, dans ce moment d’éclat, eut la splen- 
deur d'une capitale, qui fut méme quelque temps la plus bril- 
lante du monde, aux heures douteuses et noires de la guerre 
de Cent ans; pendant ces quelques années de la fin du siecle, 
Avignon fut reine, et méme ensuite, alors qu'elle eut perdu 
lhonneur d’abriter la tiare, elle retint, sous le régime des légats, 
le pouvoir avec une ombre des habitudes et du faste d’une 
cour. 

Le massacre des monuments par les sectaires de la Révolu- 
tion, qui suecédérent aux iconoclastes huguenots du xvif siécle, 
n'a laissé debout que la careasse de cette grande histoire 
lénorme citadelle des papes, dont la masse redoutable le 
dispute en orgueil a la roche des Doms, devant laquelle 
le Rhone, butant de la corne comme un taureau, se voit 
contraint & un délour, et puis, de l'autre coté du fleuve, la 
chaine crénelée de Villeneuve et des chateaux de Philippe le 
Bel, Les débris des églises, des couvents, des cloitres dévastés, 
les épaves des tombeaux, les miettes de sculpture arrachées 
aux décombres, ont été recueillis dans une aile du musée, qui 
fait suite & la galerie des antiques. Cette aile, ou plutdt ce 
boyau, encombré de la ruine de vingt monuments, a la 
tristesse d'un ossuaire, d'un charnier de sculptures. Peu d’en- 
droits plus mélancoliques. On demeure accablé devant la gran- 
deur du désastre, saisi de crainte et de honte devant ce témoi- 
gnage de la sauvagerie des hommes. 

Parmi les morceaux les plus précieux se trouvent ceux d'un 
Avignon antérieur & la ville des. Papes, un Avignon du 
x® siécle dont il ne subsiste plus aujourd'hui que la belle 
cathédrale de Notre-Dame des Doms. Le cloitre de cette église, 
aenjuger par la poignée de débris qui en reste, devait étre un 
chef-d’ceuvre égal au cloitre de Saint-Trophime. Ah! les démo- 
lisseurs n’ont pas volé l’argent de la Commune! Ils ont si bien 
fait qu’on ne sail méme plus exactement ce qu ils ont détruit. 
Au hasard d’une tranchée ouverte pour une conduite d'eau, 
tel chapiteau charmant a été exhumé du pavé de la rue 
Colombe; toute une Enfance du Christ, un délicieux Noél de 
pierre a été rendu au jour rue de la Fusterie, sans qu'on 
puisse dire de quel monument a fleuri cette petite merveille, 
Dou vient ce chapileau de Job, avec sa figurine de femme 
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vétue de perles et de sequins comme une danseuse arabe, 
montrant son ventre délicat? On Vignore. Toutes ces choses, 
qui étaient encore en place voila un peu plus de centans 
gisent aujourd’hui sans vie; nous ensommes réduits a les 
interroger, comme nous reconstituons l'histoire de I’ar. 
chaisme grec dans les ruines de Delphes. 


LE TOMBEAU DU CARDINAL LAGRANGE 


Les tombeaux ont été une des gloires d’ Avignon. De ceux 
des papes, on n’a plus a la cathédrale que les vestiges informes 
de celui de Benoit XII et le monument mutilé et veuf de celui 
de Jean XXII. Décapitée et martelée, la téte méconnaissable de 
la statue de Clément VII a été recueillie au musée. Que sont 
devenus les tombeaux de |’église des Dominicains, oi! quatre- 
vingts cardinaux et cent cinquante évéques se lirent ensevelir? 
Pertes incaleulables, qui vous laissent stupefait devant 
linconscience d'un geste qui nous appauvrit de tant de siveles 
d'histoire. Mais enfin un des tombeaux de cette vaste cilé des 
morts a été & peu prés épargné : c'est celui du cardinal 
Lagrange, qui se trouvait jadis 4 l’église des Célestins. 

Le cardinal Jean de Lagrange était évéque d’ Amiens 
Ministre de Charles V, il se retira aprés la mort du roi en 
Avignon, ov il mourut le 24 avril 1402. Dans ce temps-la, la 
mort était un acte solennel et, a certains égards, I'action 
capitale de la vie. On préparait de longue main ce passage. 
On ne se hasardait pas a l’étourdie dans l'éternité. Le cardinal, 
dans sa retraite & l’ombre de la cour pontilicale, médila gra- 
vement sa mort. Il voulut qu'elle servit et résolut de faire de 
son tombeau une lecon. 

En deux mots, il voulut représenter une messe, une espece 
de messe des morts perpéluelle, un autel au-dessus d’un tom- 
beau. Dans le tombeau, censé ouvert, le corps se fletrit et se 
décompose. Sur lautel, élendu et horizontal dans ses habits 


pontificaux, le cardinal repose comme sur un lit de parade, 


attendant le jugement qui se prononce sur son ame. Immeédia- 
tement an-dessus, la rangée du Christ et des Apotres vient 
s'interposer pour le défendre, comme si le défunt récitait son 
Credo. Au-dessus, en cing autres élages, s’élévent encore le 
long du mur des scénes superposées de la vie de la Vierge, 
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qdvoeata nostra, médiatrice des pécheurs : d’abord, Jean de 
lagrange lui-méme en priéres aux pieds de Marie, puis, de 
registre er registre, la succession des :nystéres, |’ Aunonciation 
avec un cote agenouillé, la Nativilé avec un duc, la Présen- 
tation avec un roi, pour finir par l’Assomplion et le Couronne- 
ment, adorés par le Pape. Ce grand poeme de pierre, cette 
ichelle de Jacob si curieusement graduée par ordre de grandeurs, 
avec sa double colonne de valeurs célestes et terrestres, est 
dja un monument fort extraordinaire. 

Mais de ce vaste échafaudage, de ce mystique édifice théo- 
logico-politique, la mémoire populaire n’a retenu que la base 
et le point de départ. Jusqu’alors le moyen age s’était fait de la 
mort une idée si noble, qu'il refuse méme de lui préter l’appa- 
rence du sommeil: les morts, sur les tombeaux du temps de 
aint Louis, prient les mains jointes et les yeux ouverts. La 
mort n'est que l'aurore de la résurrection; loin de les détruire, 
elle lave et purifie les traits, y efface les rides de lage : les 
défunts sont tous beaux, uniformément revétus d’immortelle 
jeunesse. Cet art, comme celui de la Gréce classique, ignore 
la douleur. I] ne veut rien connaitre des imperfections de la 
chair, au point qu’a lindividu il substitue le type et que, 
méme sur la tombe, il écarte le portrait. 

Une poésie si radieuse cessa un jour d’étre comprise. Le 
uve siécle est, on l’a dit, un age de prose: il a désenchanté la 
mort. Les portraits apparaissent sur les tombeaux au temps de 
Charles V. Le visage se montre avec tous ses stigmates, il avoue 
les tares de la vie. Bientot on fit un pas de plus : on ouvrit, on 
souleva le couvercle du cercueil, on osa regarder et représenter 
lecadavre. Un médecin du Roi, Harcigny, sur son sarevphage 
de Laon, eut cet affreux courage : il fit exposer la chair nue 
comme sur une table d’amphithéatre. L’évéque d’Amiens 
connaissait sans doute le tombeau effrayant du médecin picard. 
Cest sa propre dépouille qu'il étale aux yeux pour notre 
instruction au soubassement de son sépulcre, dans toute sa 
détresse, la pitié et l’effroi de sa forme anéantie. 

Ce morceau est célébre: et c'est, dans sa brutalité, une 
chose hardie, un des moments de la sculpture, que celui out 
lartiste, comme dit Michelet, bravant les révoltes, les dégouts, 
la pudeur du tombeau, en arrache pour neus repaitre de ce 
spectacle la chose impure, proie des vers, qui fait horreur au 

TOME vi, — 4934. 55 
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jour et que la terre doit recouvrir. Le cruel ne nous épargne 
rien: il détaille d'un ciseau savant le désastre de la chair, 
Il y a un moment ou le corps, sorti de l’agonie, entre dans le 
repos et ot la mort ressemble & un ennoblissement; parfois 
elle pose sur le masque une sorte de sourire ; presque toujours 
elle le spiritualise et, d'une main pieuse, en dle les vulga- 
rités. Mais cette fois l’artiste est deseendu plus bas : il aceom- 
pagne le mort dans l’ombre souterraine, il ne craint pas de 
découvrir ce qui se passe dans la nuit du caveau. Ce n’est 
plus le cadavre, ce n’est pas encore le squelette; c'est quelque 
chose d’intermédiaire qui conserve la silhouette d’un homme, 
Mais comme désarmée, vidée, les os saillants, le ventre affaissé, 
les muscles réduits, tout ce qui était chair devenu pareil a des 
cordes, a des tresses de chanvre recroquevillées autour des 
membres: c’est ce que les médecins appellent la pourriture 
séche. La téte trop lourde roule et chavire en arriére; les bras 
inerles s’abandonnent comme deux rames inutiles, sans méme 
essayer un geste de supplication et de priére. C’est le vaineu 
que nous serons tous, le trépassé, le ¢ransi. 

Certes, c’est une date dans l’histoire des idées que l'heure 
ou l'art n’a pas craint cette descente aux enfers. Cette brutale 


découverte des réalités de la mort a quelque chose d'un viol. 
Tout le siecle qui allait s’ouvrir a subi l’envotitement de cette 
poésie funébre. Il semble s’écrier comme le vieux prophete 
sémite : « O ver! Tu es mon pére!... » Bientét s’élancera du 
cimetiére des Innocents la ronde grineante des  danses 
macabres. Bientét Villon rimera les plaintes de son Grand 
Testament, qui est celui du moyen Age : 


La mort le fait frémir, palir, 

Le nez courber, les veines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir... 
Corps féminin, qui tant es tendre... 


Le tombeau du cardinal Lagrange marque ainsi un chan- 
gement dans le climat moral, un moment de la sensibililé. 
Qui eut cru que ce frisson, ce souffle de tristesse et de sépulere 
partirait de la cité de délices que fut la petite Rome des Papes 
d’ Avignon? 

La Renaissance devait du reste corriger bien vite ce 
désespoir ; le musée d’Avignon nous offre tout expres des 
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puvres eXquises de la Renaissance : trois bas-reliefs floren- 
fins, entre autres, de ces marbres presque sans saillie qui 
tiennent du tableau et de la médaille, et qu’ont affectionnés 
les ateliers de Donatello et de Desiderio. Et je voudrais bien 
m'arréter devant les cuvres des Péru, ces artistes avignonnais 
quidonnent & une épitaphe portée par des angelots unstyle de 
féle et je ne sais quel air de « faire-part » de mariage. 

Le malheur est que tout cela est tassé, encombré; c'est la 
cohue d'un tombereau. Quel effet ne feraient pas tant de 
chefs-d'ceuvre avec un minimum de présentation! Sans doute, 
cest la place qui manque. Mais si elle manque dans le musée, 
elle ne manque pas dans Avignon; je sais quil existe un 
projet qui offre une solution fort simple : c’est de consacrer 
aux sculptures la chapelle du Lycée, toute voisine du musée 
Calvet, et depuis longtemps désaffectée. Quand j'ai passé par 
Avignon, elle servail & une exposition d’apiculture. Je crois 
savoir que l'autorité ecelésiastique ne ferait pas de difficultés. 
La plupart des sculptures du musée proviennent de cloitres 
ou d’églises : elles retrouveraient leur sens dans une chapelle. 
lest vrai qu'il faudrait aussi faire place aux antiques. Mais 
la chapelle du Lycée est une église de Jésuites : les Peres de la 
Compagnie étaient de trop bons humanistes pour se scanda- 
liser. Le local est tout prét, les frais de transport sont peu de 
chose. Tout dépend de la municipalité. Qu’attend-elle? 


PEINTRES AVIGNONNAIS 


Depuis Vexposition des Primitifs francais, en 190%, on parle 
beaucoup, en peinture, d’une école d’Avignon. Le fait est 
qu’on a beaucoup peint en Avignon, aux xiv@ et xv® siécles, 
quil s'y est rencontré une foule d’artistes, et qu’il reste encore 


dans le pays plus de peinture de cette ¢poque qu’en aucun 
lieu de Franee. Est-ce assez pour qu’on ait le droit de parler 
d'une école? Je ne le crois pas. 

Les papes avaient amené avec leur cour des peintres 
italiens et, dans leur nombre, le prince des artistes siennois, 
l'ami de Pélrarque et de Laure, Simone di Martino, lequel 
mourut en Avignon en 134%. Une madone de ce grand maitre, 
délabrée et délicieuse, achéve de s’évanouir sous le porche de 
Notre-Dame des Doms. Grace & ces artistes, la fresque, presque 
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tuée en France par le vitrail et la tapisserie, continua d’étre 
pratiquée en Avignon. Celles du Palais des papes sont des 
quvres désormais illustres de Matteo de Viterbe. Il y ena de 
francaises & la Chartreuse de Villeneuve: un Ca/vaire surtout, 
une esquisse a peine crayonnée sur le mur, est une merveille 
de sentiment. 

Le groupe des Primilifs du musée comprend une quinzaine 
de tableaux; c’est peu, maisc’est l'ensemble le plus considérable 
qu'on ait en ce genre en dehors du Louvre. Il faut y joindre, 
bien entendu, ce qui subsiste aux alentours : les deux tableaux 
de Villeneuve, celui de Carpentras, les trois ou quatre tableaux 
de la Madeleine et de la cathédrale d’Aix. Voila les pauvres ves- 
tiges avec lesquels la critique s'efforce a la tache désespérée de 
ranimer l'histoire. De tous ces ouvrages, horm's lAnnonciation 
d’Aix, magnifique peinture de Colantonio, ce Napolitain 
flamandisé comme Antonello de Messine, il n'y en a que deux 
qui soient vraiment hors de pair : ce sont les tableaux de 
Villeneuve, le Cowronnement dela Vierge (quiest d'un peintre 
de Laon, Enguerrand Charonton) et la grandiose Pieta du 
Louvre. On u’a plus & décrire ce tableau devenu aujourd'hui 
un des plus célébres du monde. 

Le Louvre s’en est saisi: et je dois dire que je le regrette, 
Le Louvre n'est pas fail pour dépouiller la France. Combien 
celte Pieta était plus émouvante dans le silence et le demi- 
jour de son petit musée de Villeneuve! Quelle importance, 
dans ce désert, prenait cette tragédie! J’ai beau savoir qu'il 
ne tient désormais qu’a moi de la contempler tous les jours, 
cette facilité est bien loin de lui donner du prix. Dans la petite 
église d’Aigueperse, le Saint Sébastien de Mantegna était une 
chose inoubliable, et d’autant plus si l’on apprenait qu'une 
Gonzague, jadis, l’avait apporté en présent de noces A un 
Bourbon ; 1a-bas, il avait un sens et embaumail un pays, tandis 
qu'il n’est au Louvre qu'un Mantegna de plus. 

Avouons de bonne grace que ces tableaux d’Avignon ne 
témoignent pas d'un génie trés vigoureux. Le petit cardinal 
Pierre de Lurembourg, cet évéque de Metz mort en odeur de 
sainteté a dix-neuf ans et qui avait une chapelle aux Céle+ 
tins, est touchant de finesse, de ferveur pale et ingénue; c'est 
une gentille image de premier communiant: c’est pourtant peu 
de chose auprés de Fra Angelico. Le Saint Michel est un page 
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gracieux, qui joue avec application et embarras son role. La 
Vierge av donareur ext seule un vrai tableau de maitre, presque 
dela méme famille que la Peetd de Villeneuve, mais avec des 
souvenirs de Van Eyck quai déroutent dans une @uvre si mure. 
Le grand Saint Siffrein, en velours vert, avec son geste de 
benédiction, est aussi une trés belle chose, d’un grand style 
monumental. Je ne sais pas pourquoi 01 donne ce bel ouvrage 
} Nicolas Froment. [| faudrait alors <u, pos rv, chez ce maitre 
gothique el grimacant, une derniére période «> simplification 
at de sérénité. Ainsi soit-il! Mais ou est la preuve de cette 


conversion ? 

Pas-ons sur le xvi® siécle, et sur le médiocre Simon de 
Chilons, un peintre trés fécond, qui a couvert les églises d’Avi- 
gnon de peintures sans talent, ou les formes italiennes habillent 


le moyen age. Ce sont toujours, comme on voit, des artistes 
nomades, venus le plus souvent de ces régions de la Cham- 
pagne ou de la Bourgogne : Charonton était de Laon, les 
Mignard sont de Troyes. Et on voudrait savoir quelque chose 
de l'admirable portrait de vieille béguine, signé et daté par 
Le Nain en 1644. La toile at-elle été peinte dans le pays? 
Les freres Le Nain sont aussi de Laon. L’un d’eux (Louis, sans 
doute) a-t-il passé par Avignon ? En tout cas, cette petite toile 
austere, monacale, d’un reuoncement si volontaire, d'une 
construction si géométrique, est un chef-d’ceuvre. J’imagine 
que Barrés, les jours ot il venait de Mirabeau, en voisin, 
devait avoir une prédilection pour cette figure de vieille chévre, 
pour son teint d’hostie, pour ces vieilles mains dévotes et 
claustrales, pour toute une poésie contractée qu'il aimait 
comme un antidote de ses « poisons » el de son lyrisme, et 
qu il appelait sa Lorraine. 

Deux esquisses de Sébastien Bourdon, et un portrait, le 
sien, visage voluptueux, réveur et inquiet dans beaucoup 
dombre. Les esquisses sont deux Bacchanales faciles et char- 
mantes. Au siécle suivant, qui eit empéché ce garcon d’étre 
Fragonard ? 

Les deux Mignard : nous arrivons aux gloires d’Avignon. 
Avrai dire, le cadet et le plus illustre, Pierre, dit le Romain, 
tient & peine a la ville, ou il ne fit que passer; mais c’est la 
qu'il connut Moliére, en revenant de Rome, l'année d’avant 
les Précieuses. Meureuse amilié, & laquelle nous devons le 
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mauvais poéme du Val de Grace et le portrait de Chantilly, 
la seule image qui nous rende la belle et humaine figure de 
Vauteur du Misanthrope. 

On a de lui, ici, un portrait de M™° de Montespan, avec son 
fils, ledue du Maine : Vénus et (Amour, il va sans dire. Mais 
ces portraits de beautés célébres sont & l’ordinaire assez déce 
vants. Tout le monde n'est pas Van Dyck, pour savoir accom 
moder la mode avec la poésie. Pour la Montespan, cette figure 
de jolie femme un peu grasse est vue ici par I’habile peintre 
avec un parti pris de ne rien dire de compromettant. Et ila 
fait pourtant quelques figures si troublantes! Mais, cette fois, 
il est évident qu'il reste sur ses gardes et ne se livre pas. 
Il se sent sur un terrain dangereux et s’en tient A la sucreri¢ 
officielle, au ton de la galanterie et de la « mignardise ». 

L’ainé des Mignard, Nicolas, est le « Mignard d’Avignon »; 
Avignonnais par mariage et par élection. Ce n’est d’ailleurs 
nullement un peintre a dédaigner. Le portrait de Richelieu, 
Varchevéque de Lyon et le frére d’Armand, est une bonne 
image rougeaude et caricaturale, j’allais écrire : presque un 
Daumier. 

Impossible de passer sous silence le Largilli@re. Quoi |! le 
marquis de Grignan, cette figure de hobereau borné, commun, 
coureur de filles et plein de morgue. Ah! qu'on plaint la 
femme de ce butor! Mais non: il faut lui savoir gré de lavoir 
épousée, puisque sans lui, sans le marquisat de Grignan et le 
proconsulat de Provence, nous n’aurions jamais eu la merveil: 
leuse correspondance. Et c’est trés bien ainsi, quoique ce 
soit un réle ingrat de figurer dans lhistoire comme mari 
d'une femme célébre et comme gendre d’une divine belle 
mere. 

En somme, le petit foyer d’Avignon ne s’éteint pas. C'est 
peut-étre au xviii® siecle qu’il jette le plus vif éclat. 

ll faudrait parler des Parrocel, cette longue famille qui 
compte sept ou huit peintres en trois générations, Louis, 
Joseph, Jacques, Pierre, Charles, Francois, tous trés fertiles, et 
qui pendant deux siécles n'ont cessé de brosser avec beaucoup 
de verve et de facilité. Le plus connu est Charles, le peintre de 
batailles. Mais c’est Pierre qui a laissé le plus de tableaux de tous 
cotés dans les églises de Provence. C’était un peu un /a presto, 
alerte, complaisant, pas cher, mais capable a ses heures de faire 
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aussi bien qu’un autre : sa petite Verge d’Avignon, qui est par 
hasard assez soignée, ne serail pas indigne de son maitre 
Maralta. 

Et puis voici Villustre dynastie des Vernet : Joseph, d’abord, 


Petit-neveu de Claude et pére de Corot, 


Joseph Vernet, qui est un personnage considérable, un vrai 
peintre, légerement gaté par le succes, mais qui fut un des 
ouvriers indispensables du paysage. A son rang, qui n’est pas 
lepremier, il a fait plus que personne pour répandre et accli- 
mater le sentiment de la nature. Il y a fait entrer le vague, la 
brume, le clair de lune, heure du crépuscule du matin et du 
soir. Il est un des initiateurs méconnus du romantisme. La 
Bergére des Alpes, ce tableau commandé en 1763 par M™® Geof- 
frinsur un theme de Marmontel, pourrait >ncore servir, pour 
les scenes les plus « romance » de Jocelyn. 


Sans doute, ce vague décor alpestre n'est pas ce qu'il faut 
demander de préférence a Vernet. Il a plus de sensibilité que 
dimagination, et ses études, son Ponte Rotto du Louvre, ses 
charmantes vues des Ports de France, peuplées de figurines 


aussi lestement croquées que celles de son beau-frére Moreau- 
le-jeune, le montrent dans son vrai talent de journaliste et 
illustrateur : c'est notre Canaletto, presque notre Guardi. La 
vogue fit de lui un trop fécond décorateur, et il a un peu 
abusé des tempétes. Mais dans ses Marines, ses Nocturnes, ses 
Calmes, ses Matins légers et vaporeux, animés de pécheurs, 
de baignades ou de /azzaron?, parfois de quelque turban 
barbaresque, dans ces sujets banalisés par la chromo et la 
littérature, il v a presque toujours un sentiment sincére, une 
aimable nostalgie de Golfe de Baia : 


Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie! 


Et cette vieille barcarolle nous fait encore chérir le maitre 
avignonnais. 

Joseph autem genuit Carolum, Carolus autem genutt Hora- 
tum... cela se passe comme dans l'Evangile, et on ne finirait 
jamais s‘il fallait tout dire de ces amusants chroniqueurs. Carle 
était anglomane et raffolait des chevaux, ce qui n’est pas éton- 
nant, sa mére étant Anglaise. Son gout des chevaux et de l’anec- 
dote se montre dans l’agréable tableau de la Course des bare 
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bert, une Ppiquante scéne de reportage qu’il faudrait com parer 
avec les esquisses de Géricault sur le méme sujet. On verrait eg 
qui sépare le petit maitre du grand peintre et le geutil esprit 
du poéte héroique. La passion du cheval se transmit ’ Horace, 
il suffirait pour l’attester de son Mazeppa d'’Avignon. Que 
dis-je? Il y a deux Mazeppa, comme il y a deux Amphitryon, 
car l’artiste a recopié sa toile crevée par accident. Les deux 
exemplaires sont datés de 1826. Eh! oui, & ce moment-la, tout 
le monde était romantique; tout le monde byronisait, jusqu’a 
ce capitaine d’habillement. Et rien n’est plus comique que son 
immense toile d’encre, reléguée avec raison dans l'esealier du 
musée, oi! le peintre se montre sur une mer démontée, dans 
une attitude intrépide, attaché & un mat, comme Chateau- 
briand, s'il vous plait! « pour étudier la tempéte ». L’aieul se 
prenait moins au sérieux. 






























































Mais ce diable d’homme est tout de méme quelque chose: 
il représente en peinture ce que son compere Thiers représente 
dans l'art d’écrire, ce Thiers dont l'indigence prolixe déchai- 
nait les coléres du bon géant Flaubert. Il fut le type du peintre 
pour philistins, et c’est ce qui explique sa popularité, qui alla de 
Joseph Prudhomme jusqu’au tsar. Il occupa de son vivant une 
place considérable. Le musée d’Avignon lui doit des tableaux 
de ses amis, un portrait d’enfant de Gérard, une magnifique 
téte de femme de Géricault (un vrai Matisse de la période 
« fauve »), une copie faite par le méme d'une bataille de Gros. 
Et il lui sera beaucoup pardonné, parce que c’est grace a lui 
qu’Avignon a hérité d’un des plus rares chefs-d’ceuvre de la 
peinture francaise, le Bara de Jacques-Louis David. 












































UN CHEF-D'OEUVRE DE DAVID 


Entre toutes les euvres de David, ses ceuvres révolution- 
naires sont probablement les plus belles. On connait le Marat 
de Bruxelles, la Tricoteuse de Lyon, toiles superbes et repous- 
santes. Le génie de la Terreur y montre sa face hideuse, 
Rien ne nous fait mieux sentir le souffle de ces temps tra- 
giques. Ces morceaux étaient ceux qui exaltaient Baudelaire, 
et cela se concoit: l'important, selon lui, c’est de se procurer 
livresse, |'état de transe qui transporte l’artiste comme la 
Pythie, et la fureur des partis peut y alteindre comme le 
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haschich. Il est certain que David, dans ces terribles tableaux, 
etanimé d'une foi sacrée, d'une véritable mystique : e’est 
le pretre d’un culte et d’une religion, la religion des héros et 
des martyrs de la République. 

Mais, dans cette série, le Bara est une ceuvre inspirée. On 
sait le nom de ce jeune hussard, voloutaire de quatorze ans, 
tué par les Vendéens 2 la bataille de Cholet. Le fait tient en 
une ligne. Le peintre n’en a pas su davantage. Mais pour une 
fois, ce maitre raisonneur a eu un mouvement du cceur; ou si 
lon veut, ses théories, par une chance extraordinaire, se sont 
trouvées d'accord avec son sentiment. Dans ce jeune mortel, il 
ne veut voir qu'une chose, la jeunesse; c’est elle qu'il représente 
toule pure, élendue comme une fleur fauchée, dans son intacte 
fraicheur et dans sa nudilé. Je sais bien qu’il était dans I’habi- 
tude de dessiner d’abord, par scrupule, les corps nus, méme 
quand i] devait les habiller: voir au Louvre le carton du Ser- 
ment du Jeu de Paume. Mais je doute que cette fois il eit eu 
lecourage de recouvrir ce beau corps, de peindre des bottes, 
un uniforme. Ce n’est pas tout : celle jeune mort, pour la 
rendre plus touchante, il l’a féminisée. Le Jeune Bara est une 
jeune fille. Ravissant subterfuge! Force est bien de tricher un 
peu: pour rendre certaines délicatesses, il faut bien les prendre 
ou elles sont. Un peintre de ce temps, grand artiste et grand 
catholique, ayant & peindre un Christ mort, a commencé par 
faire une étude de femme. 

L’euvre est charmante: ce n’est qu’une ébauche, la toile 
4 peine couverle en une seule séance; une grande esquisse 


blonde, couleur d’écaille, moins avancée encore que les por- 
traits de Mme Chalgrin et de M™¢ Récamier. Le beau corps 
fluide et long repose au pied d’un tertre de gazon dans une 
attitude virginale, avec ce mouvement d’hélice que dessine une 


feuille d'iris ou de glaieul ; les genoux délicats se pressent mol- 
lementl’un & l'autre, dans un geste clos et puéril ; la téte ronde, 
bouclée, aux cheveux courts, fait la moue que les jeunes étres 
ont souvent dans le sommeil; les deux paumes, placées sous 
lecorps, l'une sur l'autre, comme deux tendres coquilles, pres- 
sent la cocarde sur le cour. Dans le lointain, la note tricolore 
st aquarellée d'un drapeau met en rappel sa légére fanfare. 
Pas de sang, aucun accessoire; nul détail importun de bulletin 
militaire: la jeune créalture expire dans un geste d’abandon, 
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comme on s’endort en serrant sur son sein l'image d'un amant: 
la mort de la jeunesse est encore de l'amour. Pour une fois, 
dans cette page divine, le grand David a fait ce qu’il ne s'est 
jamais permis ailleurs : une ceuvre gratuite, irraisonnée, concue 
entiérement dans lordre de la Grace. La seule nudité féminine 
quon trouve dans toute son cuvre ! Il ne I’a pas terminee; 
l'esquisse, peinte & fleur de toile, est restée inachevée chez lui 
jusqu’a sa mort. Le républicain rougissail-il d'un moment de 
bonheur? A-t-il eraint au contraire de gaiter son ouvrage? 

Ce jour-la, bien mieux que dans ses Sabines et son 
Léonidas, il est arrivé A ce grand peintre de penser naivement 
comme un contemporain de Lysippe et de faire une élégie 
digne de Chénier et de la Greece. 


DONS DE L’ETaT 


Ce chef-d’ceuvre suflirait & la gloire du musée. C'est I'hon- 
neur de Requien de !’avoir obtenu d’Horace Vernet pour sa patrie. 

C’était le moment ow il installait le musée dans l'hotel 
de la rue Calade, aux environs de 1830. Pendant une ving- 
taine d’années, l’institution conserva l’élan de la nouveauté. 
Avignon n'est plus, comme aux deux sifcles précédents, 
un petit foyer artistique, mais elle devient, grace au roman- 
tisme, un rendez-vous de peintres et, sous cette nouvelle 
forme, offre encore un vif intérét. 

Chargé par Louis-Philippe d’exécuter des fresques a Notre- 
Dame des Doms, Eugéne Devéria passa plusieurs années en 
Avignon. Ses peintures existent encore : ancien romantique 
assagi y montre un sentiment raphaélesque plein de charme. 
Mais la chapelle est sombre, l’enduit s‘écaille, et lon ne fait 
rien pour remédier au mal. Ce sont les paysagistes surtout 
qui fréquentérent Avignon. Corot y vint de bonne heure ety 
retourna plus d’une fois. On a de lui au musée un Site 
d@' Italie, qui est une des belles cuvres champétres de sa jeunesse. 

Que n’a-t-on acheté, quand il en était temps, quelques-unes 
de ses études avignonnaises, comme les Cyprés de Villeneuve 
ou la Vue de Villeneuve de |’ancienne collection Ernest May? 
A défaut de ces chefs-d’euvre, qui n’étaient pas inabordables 
il y a quarante ans, le musée s’honore du moins de trois beaux 
Paul Huet, dont] un représente un noble panorama d’Avignon 
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pris del’ile de la Barthelasse, dans une fastueuse apothéose dorée. 

I] faut noter un Aligny, un Paysage mythologique, du 
Poussin revu par Corot, et qui, dans ses petites dimensions et 
atenue de grisaille, est singuli¢rement proche de Puvis de 
Chavannes (un Lyonnais comme Aligny). Et puis, on voudrait 
un peu de place pour dire quelques mots de petils maitres 
locanx, comme Chantron, comme Lanoue, qui sont de g:ntils 
paysagistes amateurs, mais appliqués et sérieux, comme 
Bigand surtout, qui a fait beaucoup de choses médiocres, 
mais qui est l’auteur du portrait de la maman Requien, une 
bonne femme bien laide, fagotée comme une botte de foin 
dans des dentelles, mais si brave, si « nature », si houné- 
tement peinte que cette figure cocasse et endimanchée plait 
par l’absence d'art et de prétention. 

Il faut reconnaitre que les cuvres modernes sont d'une 
qualité plus vulgaire. L’éducation, comme parlout, laisse a 
désirer. Avignon, qui a produit encore de charmants poétes, 
n'a plus donné de successeurs aux Parrocel et aux Vernet. 
Les envois officiels suppléent tant bien que mal: un Carriére 
de la bonne époque, une curieuse cire d’Henri Cros sont des 
choses excellentes. Tout ce qui est postérieura 1880 n’existe pas. 

Mais il se trouve par hasard, dans ce lot de dons de I’Etat, 
une cuvre tombée du ciel, de la lignée des grands chefs- 
deuvre: la Nymphe endormie de Chassériau. Le tableau a paru 
au Salon de 1850, et fut envoyé, semble-t-il, au musée d Avi- 
gnon comme dans une sorte d'tn-pace. Du moins v demeura-t-il 
un demi-siécle en pénitence. Louis Gonse le découvrit au gre- 
nier, off On tenait la Nymphe au secret comme une indési- 
rable. Elle oceupe & présent la place d’honneur sur la cimaise. 

L'iaccord de la chair et de la verdure, lharmonie secréte du 
paysage et de la femme, c’est-a-dire des deux plus belles formes 
de la nature, est le thime le plus profond que nous aient légué 
les Vénitiens. Ils avaient inventé, pour envelopper le repos de 
la femme couchée parallélement & une ligne d’horizon qui 
spouse et qui la consacre, une longue arabesque, prise peut- 
‘tre & Ariane antique, une ligne qui partant des pieds se 
prolonge sans interruption jusqu’au coude relevé au-dessus de 


latéte, courbe pleine de langueur qui fait sentir dans tout le 
corps l’unité de la vie et le cours paisible et végétal de la 
seve el du sang. 
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Chassériau a repris ce motif éternel et lui donne une 
beaulé fraiche. Ce merveilleux jeune homme, de son ile d'Haiti, 
rapportait au fond de ses yeux noirs des visions de beautis 
ignorées et lointaines: un type de femme flexible et longue, un 
peu créole, lente et mince quoique athlétique, esclave et sul- 
tane, avec quelque chose de sensuel et de mélancolique qui 
offrait comme Roxane un alliage de parfums, les graces 
mélangées de la Gréce et de l’Asie. Il aimait un geste des deux 
bras au-dessus de la téte, geste qui amincit la taille et allonge 
le torse, comme dans sa Vénus et la féerique Tovle/te d' Esther, 
Il ne pensait qu’aux figures vivantes et poétiques des fables et 
de l’Orient, & Suzanne, & Sapho, & la jeune Androméde, aux 
Troyennes captives. Et un jour, la réalité lui offrit le modeéle 
de ses réves, celle que Gautier avait chantée : 


Un jour, au doux réveur qui l’aime, 
En train de montrer ses trésors, 

Elle voulut lire un poéme, 

Le poéme de son beau corps. 


Le tableau vaut les vers: il n’y ena pas de plus beau dans 
la peinture francaise. il n’en est pas non plus d'un senti- 
ment plus rare: les nus de Courbet se ressentent de la vulga- 
rité du peintre, ceux de Manet, de Renoir ont toujours un 
reste de grace canaille qui sent la grisette et le ruisseau. 
Chassériau seul a retrouvé cette pureté de la vie physique, ce 
naturel qui rend la sensualité innocente et la chair aussi 
chaste que la source ou la fleur. Girace & ce maitre de trente 
ans, qui avait si peu d’années 4 vivre, la peinture francaise a 
eu son Giorgione: un de ces étres rares qui ont compris que 
le but de l’art n’est ni d’instruire, ni d’émouvoir, mais de 
faire de la vie un objet de réverie et de contemplation. 

Et l’on songe qu’en bas, dans la salle du moyen Age, il ya 
cet autre corps gisant, le terrible ¢ransi du tombeau du car- 
dinal Lagrange. Quel admirable musée que celui ou l'on 
trouve réunies deux pareilles images : ici ce chant de volupteé, 
la-bas cette méditation sur la mort! 


Louis GILLET. 
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ALEXANDRE 
IMPATIENT DE GLOIRE 


De l’inquiétude 
considérée comme un moyen de parvenir 


Es lettres étaient alors en France a l’apogée de leur faveur. 
L Il n'y avait point d’Arthénice de Passy oudu Champ de Mars 
qui n’eut ses jeudis littéraires, ses cocktails philosophiques. 
Des penseurs d'une précocité inouie y étaient célébrés par leurs 
propres amis en des termes qui annoncaient la fin de tout ce 
qui avait été grand jusqu’a ce jour dans la pensée humaine. 
Aussi voyait-on, chaque semaine, apparaitre un nouveau Pascal 
sur le fond de décor d'un bar américain aménagé dans le 
boudoir d’une belle de lettres. 

Les jeunes écrivains d’aprés guerre s’accommodaient au 
mieux d'un état de choses qui dispensait a si bon compte les 
prémices de la gloire. Ils allaient a la littérature comme 
d'autres vont au pesage des courses, pour la parade, pour qu'il 
fit dit dans les gazettes quils y faisaient figure ; ils suivaient 
les modes de la pensée comme ceux-la suivaient la mode de la 
cheviote chevronnée ; ils habillaient leur esprit aux couleurs 
qui se portaient. 

Le ton était & linquiétude, ils furent inquiets. Non pas que 
l'avenir de leur pays, bouleversé par les mouvements de son 
économie, par la réparation de ses affreuses blessures, fut l'objet 
de leur souci ; ils étaient inquiets surtout de ne point paraitre 
suffisamment inquiets. Au lieu de demeurer chez eux a 
apprendre la grammaire, ils couraient s’entrainer a l’ennui en 
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des bars du quartier Montparnasse. Des liquoristes avisés lesy 
attiraient en flattant leur manie: la boutique portait le nom 
d'un roman, d'un essai, d'un poéme ; elle s'appelait « Tenta 
tive de solitude », « les Ames en peine », « le Bateau ivre », 
On y buvait des mélanges d’alcools inventés par des demoi- 
selles de cinéma berlinoises. Des hommes noirs venus des rives 
de l’'Hudson jetaient l’esprit le mieux équilibré dans un grand 
désarroi par l’effet des musiques déchirantes qu'ils Liraieut de 
leurs ophiceléides. Il est certain qu’a la sortie de ces lieuxde 
boisson ot l'on avait commenté le dernier film soviétique au 
rythme du « pas du renard », appelé aussi for ¢rot, oii l'on 
avait célébré le génie des expressionnistes allemands et la 
haute spiritualité du mahatma Gandhi, il est certain qu’on 
était peu enclin a prendre un porte-plume, une feuille de 
papier blanc et & assembler quelques phrases qui fussent dans 
le ton d’un Marot, d’un La Fontaine ou d'un Mérimée. C’eit 
été trahir les maitres étrangers que l'on s’était donnés. 

Entre tant de jeunes gens de lettres qui tiraient de leurs 
neurasthénies l’inspiration de chefs-d’ceuvre couronnés par les 
bars, Alexandre était tenu pour le plus intelligent, ce qui 
revenait a dire : le plus adroit. 

Quoiqu'il n’edt pas vingt-cing ans, Alexandre était l’au- 
teur de plusieurs essais critiques, épisodes, propositions et 
approximations, dont on parlait au thé d’ « Ouvert la nuit » 
et au restaurant des « Enfants terribles ». Celle de ses ceuvres 
qui lui ouvrit le plus largement Taudience des délicats avait 
pour titre : Vertige de loratson. C’était un petit livre de trente 
et quelques pages qui portait en épigraphe des paroles tirées 
de |’Ecclésiaste et développait dans son texte une sorte d’en- 
quéte intérieure, ou introspection, au cours de laquelle 
Alexandre se découvrait inquiet de grace et d’élection divine. 
Ce n’était pas qu'il eut la foi d'un Claudel ou d'un Mauriac, 
mais une mode de saison lancée par un poéte de haute perver- 
sité voulait que l’on marquat du gout pour les choses de la 
religion, que les incroyants battissent publiquement leur 
coulpe et prissent un écrivain thomiste a témoin de la sin- 
cérité de leurs élans. Ce petit livre eut un grand succes 
entre Montparnasse et Montsouris; il y est bien oublié 
aujourd hui. 
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Entrée du bolchévisme dans Je salon de M™ Ja baronne 
Salmandry de Ja’ Perliniere 


rorce d’attraper, comme un chasseur de papillons, les: 
A idées qui étaient dans lair, Alexandre avait fini par donner 
acroire qu'il pensait par lui-méme. Des bibliophiles issus des 
tichesses incertaines de la guerre achelérent, dans d’élégantes 
librairies tenues par des dames, les grands papiers de ses petits 
esais. Sa photographie parut aux devantures du « Sans 
Pareil» et de « Ange Hleurtebise », accompagnée de pages 
manuscrites extrémement raturées et de dessins d'auteur 
inspirés des recherches esthétiques de M. Pablo Picasso. On 
remarqua qu'il était blond, que son regard avait un air mélan- 
colique ef inspiré et que sa cravate était nouée avec grace. 
Aussi M™¢ a baronne Salmandry de la Perliniére le pria-t-elle 
ases fameux lundis. 

Il n'y avait pas dans Paris de salon mieux fréquenté que le 
salon Salmandry. On y rencontrail la fleur de lélégance fran- 
caise, la creme de l’intelligence européenne. La conversation 
vatteignaita des hauteurs de vue qui donnaient le vertige aux 
esprits les mieux assis : M. le D™ Kriegsrecht y jetait les bases 
dune paix durable entre la France et Allemagne; M. le pro- 
fesseur Levidoy parlait de Tétatisation des sentiments 
humains, y compris l'amour; chacun donnait son mot, la dis- 
cussion était ouverte; on en venait rarement aux injures, mais 
quand le pacifisme faisait objet d'un échange didées, il était 
bien rare que les propos ne prissent point un tour belliqueux. 
Cétait, comme on voit, un salon dans le siécle. 

Alexandre y plut beaucoup, surtout aux dames. Il leur 
tenait des discours sur la psychanalyse alors dans toute sa 
vogue. Bien que les propositions en fussent assez obscures, les 


dames y découvraient des lumiéres sur une région de leur 


ime, appelée subconscient, dont elles ne soupconnaient pas 
jusque la l’existence et qui ne laissa pas de les intéresser pro- 
digieusement par les abominations qu'elle recélait. A leur 
tour, elles connurent les tristes plaisirs de linquiétude : elles 
nen furent pas peu fieres. 

De lundi en lundi, Alexandre devint l’oracle du salon Sal- 
mandry. De la conversation de canapé, il dut en venir a la 
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causerie de cheminée : accoudé a l'entablement de marbre, 
entre un flambeau de Gouthiére et une charmante terre euite 


de Houdon, i parlat ds M. Eisenstein, du cinéma bolchévique, 


et de lidée comriani . dans la poésie chinoise; il commentait 
les jeunes écriviins mocosvites. De la France il n’était point 
question; il faut dire qu‘il n’était pas de mode qu’on en parlat, 

— Ah! soupiraient les dames en jouant avee les p-rles de 
leur cou, ces Russes ont vraiment le sens du depouillé, 

— C’est de la lumiére froide, disait Alexandre, elle éclaire 
sans chauffer; rien n’est plus conforme & notre idéal littéraire, 
Et comment trouvez- vous ces proses de Boris Pilniak? 

Il leur lisait quelques lignes de /’Année nue. On se 
pamait; on jurait, en des termes empruntés a la langue bour- 
geoise, que ce Pilniak avait le génie du langage prolélarien, 

Et l'on mordait dans des pelits sandwiches au caviar. 


De |’amour 


me Ja baronne Salmandry de la Perliniére avait une fille 
M qui se nommait Sibylle : on ne saurait s'appler Jeanne, 
Thérese ou Louise quand on est la fille d’une personne qui 
donne dans ses salons des causeries sur la poésie chinoise 
contemporaine. Malgré son nom, Sibylle aimait le sport. Elle 
était grande et belle; elle portait sur ses joues un rose qui ne 
devait rien qu’a la nature. Elle passait une bonne partie de 
son existence & frapper sur des balles, soit avec un baton por- 
tant a son extrémité une palette de fer, soit avec une raquette 
tendue de boyaux de chat: elle y était de premiére force et on 
Ja tenait pour une future championne. 

Ce gout pour les exercices du corps n’empéchait point 
Sibylle d’étre sensible. Depuis qu’Alexandre fréquentait le 
salon de sa mére, elle trouvait moins d’ennui a demeurer 
chaque lundi dans la compagnie de tous ces gens extraordi- 
naires qui ne connaissaient ni Cochet, ni Borotra et discutaient 
de ces vieilleries: la poésie, l'économie politique, la psycho- 
logie. Elle éprouva bientot qu’elle aimait Alexandre : il était le 
seul qu’elle consentit 4 écouter parler de littérature, alors que 
tout en elle parlait de matches, de records et de performances. 
Un lundi, elle se mit & trembler en lui tendant une assietle 
d'amandes grillées; le lundi suivant, elle fut la premiére 4 
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gplaudir quand il eut tenu sur l’angoisse de vivre un diseours 
june extr6me amertume ; et le lundi d’aprés... 

Celundi-la, Alexandre ayant attirée vers un canapé géné- 
nlement réservé aux exercices de la psychanalyse, lui posa 


jsquestions sur les réves qui la venaient visiter la nuit. Elle 


etroubla, elle rougit; elle jura qu’elle ne révait jamais que 
jincidents insignifiants de sa vie sportive, comme de frapper 
arune balle qui s’allait perdre dans les nuages ou bien de 
séancer du haut d'une plate-forme de plongeon vers une 
nappe d'eau qui s‘éloignait sans cesse. 

— Cest trés grave, dit Alexandre en fixant sur elle ce 
rgard désespéré qu'un entrainement de plusieurs années avait 
ini par lui donner. 

Sibylle eul un petit rire sur trois notes, léger comme le 
iépart d'un trille de roitelet. 

— Grave? dit-elle. Et pourquol done ? 

Alexandre lui fit une trés belle démonstration sur les 
rfoulements et lui prouva le plus simplement du monde que 
elle balle et ce plongeon étaient Limage de la disproportion 
ui sélevait entre les désirs secrets de son eceur et Vobjet 
néme de ces désirs. 

— Hélas! soupira Sibylle qui était modeste, cela est bien 
val. 

— Vous éles, sans le savoir, occupée tout le jour d'une 
ambition qui vous dépasse. 

— Oui, oui, disait Sibylle transportée. 

— Vous voulez étre championne du monde. 

Sibylle baissa le front sous ce décret qui l’accablait. 

— Uh! non, murmura-t-elle, je veux seulement que vous 
pnsiez un peu a moi. 

Elle se leva et courut reprendre autour des économistes, 
isehanalystes, pacifistes et inquiétistes le service des galettes 
au chester et des mies & la truffe qui n’étaient pas un des 
moindres attraits du salon Salmandry. 

« Elle est gentille, se disait Alexandre, mais en quoi cette 
joueuse de balle peut-elle m’étre utile? » 

L'amour ne lui apparaissait pas comme un auxiliaire indis- 


pensable & l’éclat de sa destinée. 


TOME vi. — 1931. 
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Déclin de Vinquiétude; avenement du populisme 


La vérité, Alexandre ¢lail impatient de gloire. 

A Les applaudissements d'un salon de Passy ne lui suff. 
saient plus; la faveur des bibliophiles le laissait indifférent. ( 
qu il voulait, ¢’élait du tapage autour de son nom et qu'on parlit 
de lui comme des Galeries Lafavelte ou du chanteur Chevalier, 

La gloire, songeait-il en lui-méme, cest d’étre public, 
d’'appartenir aux foules. C’est de se dire, le matin au réveil: 
cent mille jeunes filles se sont endormies, hier soir, en mur 
murant mon nom. Cest de voir, quand on descend le trottois 
des Champs-Elysées, les femmes se retourner en chuchotant: 
« cest lui, c’est Alexandre. C'est d’étre soi-méme_ innon- 
brable, d’oceuper dans le méme instant une multitude & 
pensées: celle d'un marin voguant sur les mers de Chine, cel! 
d'une demoiselle des postes de Gisors, celle de M. Mari 
Roustan, celle dun étudiant de Montpellier... Ce n'est pas d'étr 
un seul Alexandre pour une seule Sibylle. 

Ii délaissa le salon Salmandry, fit ennoncer par les cour 
riéristes liltéraires qu'il éerivait un roman et se mit au travail 
en songeant aux foules qui attendaient de lui le don de sa 
intelligence. 

On commencatt & montrer des signes de lassitude dans |: 
camp des inquiets. La France se portait bien; le blé se vendat 
un bon prix; le 3 pour 100 était & 84; au pouvoir, M. Tardie 
enseignait le sourire. Li semblait difficile qu’en persistat das 
un ton littéraire chagrin et impuissant. Alors on découvrit! 
peuple et l'on inventa le populisme, bien qu'ils datassent, It 
de toujours et autre de Van 1150 environ. 

Alexandre courut les quartiers ouvriers; il alla boired 
vin blane chez les traiteurs de la rue de Crimée, manger di 
haricot de mouton & Saint-Fargeau. Il fut élonneé et décu dew 
point trouver aux habilants de la Villette et de Ménilmontat! 
des facons basses el triviales. Mais il lui fut aisé d'inventer & 
qu'il n’avait pas vu. 

Aprés huit jours d’études menées avee une conscience qui 
faut louer et donner en exemple aux jeunes gens de lettres 
il s'assit devant sa table de travail. En six semaines, il écrivi 
un roman ou le lecteur se trouvait du début a la fin en contat 
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introspectif avec un jeune tourneur sur métanx que tourmen- 
it, dans un triste garni de Charonne, un complexe freudien 
je meurtre. Cet ouvrage était composé dans la forme qu’on 
ippelait alors un monologue intérieur. 

Un mois plus tard, le livre paraissait aux vitrines des 
libraires sous une bande de couleur capucine portant ce seul 
mot : ALEXANDRE. Certains criliques en firent grand cas et 
montrérent qu’on se trouvait en présence d'un nouveau 
chef-d’ceuvre de Vinquiétude; certains autres en donnérent 
une tres fine analyse et démontrérent qu’on se trouvait en pré- 
vnee d'un chef-d’ceuvre du populisme. Toutefois, le public, 
cest-a-dire le marin des mers de Chine, la demoiselle des postes 
de Gisors, M. le ministre Mario Roustan el létudiant de Mont- 
pellier, ne ratifia point ces opinions considérables; cent 
sixante-dix-sept exemplaires seulement furent vendus dans 
la saison. 

Ce n’était pas encore la gloire. 


Alexandre recourt a |’aventure publicitaire 


meg éprouva lTamertume des grands ineompris. 


Sibylle de la Perliniére luiéerivit qu'elle révatt toujours de 
mages et de plongeon, et Vinvila & suivre avec elle un tournoi 
deraquette auquel elle donnait le nom d’ « éliminatoires de 
lacoupe Davis ». [I] répondit que le travail absorbait tous ses 
instants et qu’aucun plaisir, ftit-il offert par Vaimable Sibylle, 
ne saurail Ven deétourner. 

A vrai dire, son esprit n’étatt occupé que par les bouillon- 
nements de son ambition. Hl courait les salles de rédaction des 
feuilles littéraires, les entresols des maisons d’édition pour y 
prendre le vent des modes de la pensée. ft déja il songeaita 
sadonner & opium, a lirer quelque pul:licité de cette manie 
remise en vogue par autre éerivain, lui-méme tourmenté 
de suceés, quand, un jour, sa méditation le conduisit au jardin 
du Luxembourg. 

On était en juin. Des éludiants saturés de logarithmes, de 
synopsis et de pandectes se rappelaient avee mélancolie lage 
de la toupie et du cerceau. Alexandre s’assit sous un marron- 
hier peuplé de pigeons roucoulants. Sur un bane voisin, deux 
jeunes filles échangeaient des propos qui les mettaient en 
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gaielé; penchées sur une sorte de prospectus, elles en commen. 
taient le texte avec des éclats de rire; puis, l'ayant plié, replié 
et réduit & l'état de tampon, elles se l'envoyérent l'une & l'autre 
a la facon d’une balle. 

Quand elles furent lasses du jeu, ce qui ne tarda guére, 
lune d’elles termina la partie en se levant et en envoyant de 
la pointe du pied Vobjet voler vers les branches d’oii jl 
retomba sur les genoux d’Alexandre. Aprés quoi, elles s‘éloi- 
gnerent en riant de plus belle. 

Poussé par une curiosité a laquelle les décrets du destin 
n’étaient pas étrangers, Alexandre déplia le papier, le lut et le 
relut. Le texte en était fait pour surprendre méme un habit 
du bar du « Bateau ivre », car il se présentait sous la forme 
suivante : 


AMERICAN ADVENTURES AGENCY 
27, rue Auber. 


Aventures en tous genres pour amateurs d’émotions fortes, 
a la ville, en forét, en montagne, en mer. 
Attaques au centre du maquis corse par bandits garantis. 

Atterrissages forcés chez les Maures du Rio de Oro. 


Abandon aprés naufrage dans ile déserte de Pocéan, ete., ete. 


Spécialité d’aventures publicitaires pour artistes dramatiques 


et cinégraphiques. 
Lancements de vedettes. 
Rapts en auto, en avion, en zeppelin. 
Vols de colliers de perles. 
Enlévements par princes de haute lignée, ete., ete. 


Prix a forfait. 
Assurance sur la vie. 


Secret professionnel. 


« Lancement de vedettes, se dit Alexandre en glissant le 
papier dans sa poche, c’est intéressant. » 

Le lendemain, il se présentait au n° 27 de la rue Auber, 0! 
il fut introduit dans le bureau du directeur de |’ Americal 
Adventures Agency. La piéce était toute en cuir et en acajou, 
Les murs étaient ornés de tableaux statistiques et de plusieurs 
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grandes photographies représentant des scénes de violence 
avec personnages en danger de mort et interventions provi- 
dentielles. 

Sur lune on voyait, dans un paysage polaire, un morse 
planter ses défenses & travers les flanes d’un kayak prét a 
chavirer; du haut d'un monticule de glace, un chasseur 
ajustait l’animal. Sur une autre, un homme juché au trone 
dun cocotier agitait une loque blanche, @ la vue d'un navire 
qui semblait s'‘éloigner, alors que dun canot, échoué sur la 
plage, deux marins volaient & son secours. 

Le directeur avait un aspect froid et correct; on découvrait 
derriére ses lunettes un regard d'une pénétration effrayante. 

— Vous désirez? demanda-t-ilavee un fort accent américain, 

— Eh bien! dit Alexandre, je... Gest a dire que... 

— I know, je vois ce que c'est, dit l'autre posément. 

fl alluma un cigare; puis il tira d’un cartonnier une suite 
de photographies ot figuraient des groupes charmants de 
jeunes gens el de jeunes filles: les uns jouaient a se pour- 
suivre au jeu de colin-maillard dans un verger fleuri; d'autres 
se laissaient aller au fil d'une riviére, en des barques dont les 
rames semblaient mollement manceuvrées; d'autres encore 
dansaient sur une terrasse ombragée de palmiers en vue de 
la mer. 

Le directeur placa ces images sous les yeux d’Alexandre. 

— Une amoureuse aventure, isn’t it? dit-il en ouvrant son 
registre de commandes. 

— Mais pas du tout! s’écria Alexandre en retrouvant 
d'un coup son sang-froid. De ces aventures-la, monsiecur, j’en 
fabrique moi-méme : je suis Alexandre. 

— Alexandre? 

— Qui, voyons, le romancier] 

— Allright! jeta le directeur entre ses dents et son cigare. 
Littéraire publicité, 7 Anow. 

Sans désemparer, cet homme sortit d'un nouveau casier des 
cartes d'Afrique, d’Australie, du Groenland, des images de 
Touareg et de lanceurs de boomerang, de lions et d’ours blanes, 


des plans de Chicago et de Changhai, des coupures de Police 
Magazine. 


Il fit valoir & Alexandre, en un langage a la fois abon- 
dant et glacial, comment la réussite litléraire était désormais 
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liée aux aventures personnelles de l’auteur; comment un 
de ses clients s’était fait enlever par des Sinn Feiners & la 
solde de l’agence pour le lancement d'un roman d’inspiration 
irlandaise ; comment un autre, d’accord avec l’agence, s’élait 
rendu en Tunisie ou un coup de sirocco prévu par les services 
météorologiques de l’A. A. A. lui avait arraché des mains le 
manuscrit d’un ouvrage depuis longtemps annoncé par |’édi- 
teur comme un chef-d’ceuvre, comment tout un bataillon de 
zouaves fut lancé a la recherche des précieux feuillets et 
comment, pendant huit jours, la presse du monde entier ne 
s'occupa que de ces zouaves et de ces feuillets. 

— Jai, ajouta-t-il, une actuelle magnifique occasion: une 
bande de cing cents wahabites du Hedjaz, sous les ordres d’un 
agent de l’A. A. A., aenlevé Mr. K... H..., journaliste danois. 
C'est une grande mondiale affaire, / say. Vous partez sur 
lavion ; vous sauvez K... H...Vous @tes le Gordon Bennett de 
ce scandinave Livingstone. Will you? Prix : cing mille dollars. 

— Crest un peu cher, dit Alexandre. 

— Cher ? Mais votre éditeur, il a beaucoup de monnaie. 

— Mon éditeur? Ah! monsieur, voila qu'il s’est mis, lui 
aussi, a éerire. Alors, vous comprenez... 

— Je comprends : ce veut étre un client pour l’agence. S'l 
vous plait, son nom? 

— Pardon, dit vivement Alexandre, il ne sagit pas de 
lancer mon éditeur; il s’agit de moi. Ce qu’il me faudrait, 
c'est une petite aventure sensationnelle et pas trop chére, flat- 
teuse & cause de mes lectrices, inédite & cause de la presse. Il 
me semble qu'on peut trés bien s’arranger sans wahabhites et 
sans Livingstone. 

— Well! fit le directeur en se levant et en lui tendant la 
main. Vous aurez la petite sensationnelle aventure. 

— Mais, dit Alexandre, puis-je savoir?.... 

— Le prix? Dix mille, tout rond. 

— Non, ce qui va m’arriver. 

Le directeur se récria que la surprise était le ressort méme 
de l’aventure, que lA. A. A. ne placait point des piéces de 
thédtre et des scénarios de cinéma, mais de véritables cata- 
strophes, coups du sort, rencontres fortuites, vicissitudes et 
bonnes fortunes et que personne ne saurait l|’écarter de cette 
honnéte voie. 
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«Cest effrayant, se disait Alexandre en gagnant la rue. 
Que va-l-il m’arriver? » 


Ce qui arriva 


ANs les jours qui suivirent, Alexandre éprouva plusieurs 
1) fois des malaises au coeur. Quand il était dehors, chaque 
coup de klaxon un peu vif, chaque grincement de frein un peu 
aigu le faisaient tressaillir. « Mon Dieu, se disail-il, on m’en- 
leve... » Le regard des passants le traversait comme une 
menace; le bruit d’un pas derriére le sien lui coupait le souffle. 

Quand il était chez lui, les coups de sonnelte de la porte lui 
mettaientla sueur aufront; Vappel du téléphone lui brisait bras 
et jambes. Il fuyait cette solitude chargée de conspiration. Il 
sortait. 

Dés le seuil de la maison, il guettait les voitures arrétées 
dans la rue. « Est-ce de celle-ci, de celle-la, se demandait-il, 
que vont surgir mes ravisseurs? II sentait déja la pression du 
baillon sur ses lévres; il subissait avee beaucoup de déplaisir 
le tampon de chloroforme sous ses narines. Au bout de trois 
jours, il avait perdu l’appeétit, le sommeil et le sens de 
lorientation. 

Il téléphona &Pagence : « Allo! Eh bien, qu’est-ce que vous 
attendez? — Patience, lui répondit une voix qui semblait 
venir de l'au-dela, on s‘oceupe de yous. » Il reprit sa vie errante 
a travers un Paris quil ne reconnaissait plus. On le vit au 
« Bateau ivre », aux « Enfants terribles », en tous ces lieux 
témoins de ses jeunes succes; il entrait, il sortait aussitot; son 
air hagard n’étonnait point les habitués. « Il se pique, disaient 
les uns. — II prise, disaient les autres. — Il ferait mieux de 
boire », concluaient les armen. 


Cependant, l’amoureuse Sibylle ne se consolait pas de 
abandon ot. la tenait le studieux Alexandre. Elle lisait et 


relisait les q@uvres de son ami; elle y découvrait chaque jour 
de nouvelles beautés. Elle abandonnait ces gazons de Saint- 
Cloud qu'elle parcourait naguére avec tant de plaisir en pous- 
sant devant elle une balle; on ne la voyait plus, vétue de 
blanc, bondissante et hardie, aux épreuves de raquette de la 
Croix Catelan et du Pare des Princes. 
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« Hélas! songeait-elle en elle-méme, le bonheur, ce n'est 
pas d’étre la premiére entre cent concurrentes ; ce n'est pas de 
se dire : demain, mon nom sera connu de tous les clubs d'Eu- 
rope et d’Amérique. Ce n’est pas d’entendre murmurer, quand 
je pénetre au stade Roland Garros: « c'est elle, c’est Sibylle de 
la Perliniére. » Ce n'est pas d’occuper lesprit de la championne 
d’Australie, de la petite débutante des tournois de Pcho de 
Paris, de Tilden, de M™® Mathieu... C’est d’étre une seule 
Sibylle pour un seul Alexandre. » 

Parfois elle sortait dans son petit cabriolet. Elle gaguait la 
rue qu’habitait Alexandre; elle passait lentement devant la 
maison ou elle pensait qu'absorbé dans son travail il créait des 
chefs-d’ceuvre; ou bien, le soir venu, elle arrétait sa voiture 
a quelques pas de ce sanctuaire du génie, dans l’espoir d’aper- 
cevoir l'objet des tourments de son cceur. 

Un soir, elle demeura au guet plus tard qu’a l’ordinaire. 
C’était par une douce fin d’aprés-midi de juin. Les serins des 
concierges adressaient une derniére chanson au soleil dis- 
paru ; des bouffées de printemps s’échappaient d'un étroit 
jardin entre deux maisons. 

Sibylle gottait le triste plaisir d’étre seule avec ses 
pensées, quand, soudain, elle apercut Alexandre qui sortait de 
chez lui. 

« Ah! s’€écria-t-elle, c’est lui. Comme il est pale, comme il 
est beau, comme je l’aime ! » 

L’amour la souléve, la joie l’entraine; elle saute sur le 
trottoir; et de ses bras ouverts barre la route & Alexandre. 

— Je vous enléve! dit-elle d'une voix ou se mélent le rire 
et les larmes. 

Alexandre tourne sur lui-méme, rassemble ses idées qui 
s éparpillent. 

— Quoi! dit-il, vous m’enlevez? Est-ce vous le coup du 
sort, la rencontre fortuite, la vicissitude? Vous, mademoiselle 
Sibylle? Ah! j’y perds la téte. 

— Et moi, je vous enléve, répétait Sibylle en riant. Je vous 
emmene au Bois; vous avez besoin d‘air ; vous travaillez trop ; 
vous oubliez vos amis; vous... 

Elle le poussait doucement vers la portiére ouverte; il se 
laissait faire; il était 4 la fois apaisé dans ses angoisses, 
égaré dans ses prévisions, inquiet dans sa publicité. 
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« Ah! se disait-il, comme je respire mieux, comme le trot- 
toirest d’aplomb sous mes pieds, comme cette jeune fille a la 
voix douce!... » 

A peine prononcait-il en lui-méme ces mots de réconfort 
quune voiture aux stores baissés s’arréta prés de la. Deux 
hommes a la forte carrure, le chapeau enfoncé sur les yeux, 
en descendent, pénétrent chez la concierge, ressortent aussitot 
et s'approchent d’Alexandre. 

— Monsieur Alexandre? dit l'un d’eux en touchant du 
doigt le bord de son chapeau. 

— Heu... oui, dit Alexandre saisi d'une affreuse inquié- 
tude. 

— Monsieur, nous sommes Il’aventure, dit l’autre. Si vous 
voulez bien nous suivre. 

Alexandre flottait, c’était dans sa nature. Ses regards 
allaient de la charmante Sibylle & ces ravisseurs aux larges 
épaules, des joues roses de la jeune fille au menton bleu des 
deux gaillards. 

— Eh bien? disait Sibylle. 

— Alors? disaient les hommes. 

— Kh bien... alors... dit Alexandre, je... 

— Oui, c’est cela, venez, dil vivement Sibylle en le prenant 
par la main et en Tentrainant dans la voiture. 

Elle s'assit au volant. En quelques instants ils eurent gagné 
le Bois. 

Qu'est-ce que e'étail, ces deux hommes? demanda 
Sibylle. 

Oh! rien... répondit Alexandre, un rendez-vous que 
javals... 

— Un rendez-vous? 

— Qui, avec la gloire. 

Sibylle arréta la voiiure sous un bouquet d’acacias en 
leurs. L’air était lourd -de lodeur sucrée que versaient les 
grappes; il pénétrait: par la glace ouverte, se glissait autour 
du cou, des épaules du jeune homme et de la jeune fille, les 
enveloppait d'un méme manteau. 

— Avec la gloire? dit Sibylle. 

Alexandre ne répondit point. Un état de bonheur nouveau 


l'envahissait; il se trouvait transporté dans un monde de senti- 


ments ou le cur lui semblait limpide comme le cristal, ou 
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l'on goutait les instants de la vie sans inquiétude, sans intro- 
spection, sans populisme et sans photographie & la devanture 
des librairies. Il naissait au naturel. Et comme le destin des 
hommes tient plus souvent a des faits fortuits qu’a des événe- 
ments de longtemps caleulés, il arriva que dans lombre sa 
main rencontra celle de Sibylle. 

— Alexandre, soupira la jeune fille. 

— Sibylle... 

-— Je crois que... 

— Moi aussi. 

— Je vous... 

—... aime. 

Leurs voix se confondaient comme, dans le crépuscule, le 
murmure des herbes et le frémissement des feuilles. 

— Et je crois bien que la gloire... poursuivait Alexandre. 

— Ah! je le crois aussi. 

— Crest d’¢tre un seul Alexandre pour une seule Sibvylle. 


Maurice BEDEL. 
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DEUX 
EXPERIENCES SOCIALISTES 


Le monde entier subit, depuis deux ans, une crise écono- 
mique, industrielle, financiére et, par contre-coup, politique 
d'une gravité sans exemple. Toute notre machine moderne, 
telle qu'elle a été faconnée dans ces derniers temps par des 
constructeurs & la mode, fait entendre aujourd'hui des 
craqyuements, 

Pour certains, ce qui craque, c’est le capitalisme agonisant, 
et ils se réjouissent d'un mal passager qui doit amener le 
triomphe de leurs doctrines. Au lieu de faire machine arriére 
devant le gouffre ouvert, ils prétendent foreer la vapeur en 
avant. Cependant, depuis |’été dernier, les deux débacles 
successives de |’Allemagne et de l’Angleterre, succédant a 
celle de la Russie, devraient avoir éclairé les plus aveugles 
sur leffet mortel des chiméres qui ont séduit et entrainé les 
masses populaires, si le principe méme des religions jaco- 
bines n’étail pas de supprimer, de mépriser lhistoire, pour 
ramener l'économie politique a une théologie édifiée dans 
l'absolu. L’enseignement que la France devrait en tirer aussitol 
sera-t-il donc perdu pour nous parce que le péril frappe 
moins les yeux dans notre pays, parce que, moins impru- 
dents et moins présompltueux, gardant malgré tout un vieil 
instinct de mesure et d’économie, nous avons paru jusqu ici 
moins touchés? 

Evidemment, la crise actuelle a des causes multiples sur 
lesquelles il est inutile de revenir: les destructions de la 
guerre, la difficulté d’en régler les réparations, l'état d’anar- 
chie ou on a laissé se plonger la majeure partie de |’Asie, 





892 REVUE DES DEUX MONDES. 


sans compter la mégalomanie & la mode allemande. Mais le 
monde souffre aussi et surtout d’étre gouverné par des hommes 
qui se grisent de théories et simaginent ainsi faire de la 
science, alors que la science est avant tout une observation 
et une interprétation respectueuse des réalités. Parimi ces 
conceptions a priorz, la plus néfaste est le socialisme marxiste. 
Cest lui seul que j’envisagerai dans cet article. Avec son 
mysticisme et ses raisonnements dans l’abstrait, il apparait 
comme une doctrine anti-économique qui ne peut vivre qu’a 
titre de parasite, comme un lichen ou un gui sur des rameaux 
sains qu'il dévore. ll tire deux, pendant quelque temps, une 
apparence de vie. Puis, quand il en a épuisé toute la séve, le 
trone meurt et le parasite avec lui. 

Par leur essence méme, tous les pouvoirs socialisants sont 
prodigues et ne se soucient jamais de mettre un frein & leurs 
prodigalités, ceux qui décident les dépenses ¢tant devenus en 
vertu de leur force électorale complétement distinets de ceux 
qui paient. Le socialisme veut-il accomplir une réforme? 
Il ne s’occupe, ni des droits acquis qu’elle viole, ni des con- 
séquences qu'elle entraine, ni des frais qu’elle nécessite. Il 
ne croit jamais manquer de fonds, puisque I'Etat, dont il dis- 
pose, peut prendre l’argent ot il est et peut, au besoin, 
imposer l’esclavage ou la famine comme il lui plait. Mais, 
avec une telle méthode, il se trouve bient6t devant des exi- 
gences croissantes et une caisse vide. Il vient alors se briser 
contre ce qu'il appelle avec dépit un mur d'argent. 

Depuis une dizaine d’années, le socialisme régne prati- 
quement, comme un maitre officiel ou occulte, dans la plus 
grande partie de l'Europe. Quelque tendance qu'on lui altri 
bue, quelques affinités qu’on lui suppose, c’est lui, au fond, 
qui nous gouverne en attendant de passer la main a son frere 
ennemi, le communisme. Quand il ne promulgue pas les lois, 
il les dicte. Son esprit nous imprégne tous plus ou moins, 
alors méme que nous prétendons réagir contre lui. Il cons- 
titue essentiellement ce qu’on est convenu d’appeler le moder- 
nisme. Ce despote a pu réaliser déja une grande partie de son 
programme. Le résultat est sous nos yeux : une faillite de plus 
en plus générale, entrainant, pour ceux-la mémes qui croyaient 
n’avoir rien a perdre, le chomage et la misére. 

L’Amérique avait prété a l’Angleterre, qui avail prété a 
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laRussie, & des conditions de plus en plus avantageuses pour le 
evancier & mesure que la socialisation du débiteur devenait 
plus inquiétante. Des dépots a vue ou a court terme avaient été 
agés sur des préts a de plus en plus longues échéances, 
puisque les paiements socialistes ou bolchévistes sont toujours 
mis lors de la réalisation des paradis futurs. Chacun avait 
complé sur le remboursement du suivant. Pourquoi des théo- 
riciens de économie dirigée, autre forme de mystique, se 
graient-ils oceupés de peser des crédits et de calculer des 
risques comme les financiers arriérés des vieux pays? « De 
laudace, toujours de l’audace, disait-on avec des airs de supe- 
riorité orgueilleuse. En avant, toujours en avant : c’est le 
progres! » Et, pour permettre d’éeraser la civilisation mondiale 
pat la réalisation du plan quinquennal ou pour alimenter les 
folies croissantes des assurances-chOmage, les capitaux s’en 
allaient de louest & l’est, satisfaits de voir le taux de Vintérét 
grossir en route jusqu’a des 20, 30 ou 40 pour 100. L’intérét 
espéré pour demain a déyoré le capital d’hier. La congélation 
des dépdts a gagné en sens inverse de lest & louest, altaquant 
successivement le mark, la livre sterling et le dollar. Aujour- 
dhui nous sommes, la France incluse, prisonniers de la 
banquise | 

Il est excellent, — en théorie, — d’améliorer le sort des 
ouvriers, non seulement par philanthropie, mais aussi, suivant 
le principe américain, pour accroitre le nombre des acheteurs 
et développer la consommation, excellent, — toujours en 


théorie, — de réduire le travail & huit heures, puis a sept, a 


six ou & cing, d’accorder des vacances payées, de garantir 
contre des risques de maladie ou de chémage, contre l’inévi- 
lable vieillesse. Maison n’augmente pas le débit d’une riviére au 
dela de ce que produisent ses sources et celles de ses affluents. 
Mais, a chaque étape de la technique appuyée sur la science, 
correspond une-certaine forme moyenne de vie a laquelle on ne 
peut, jusqu’a nouvel ordre, en substituer une plus avantageuse. 


L’EXPERIENCE ALLEMANDE 


Laissons de cété la Russie ott les puissances de destruction 
sociale travaillent, on le sait, avec acharnement el commen- 
gons par l’Allemagne, puisque c’est la que l’expérience socia- 
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liste a d’abord donné ses résultats concluants par la seconde Mj s@8 CO! 


faillite du mark. 
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Avant la guerre, on nous répétait volontiers que I’Alle 
magne, industrialisée & oulrance, était en meme temps socia- 
lisée jusqu’a la moelle, et quelques Francais se montraient 
méme assez naifs pouren conclure que les freres socialistes 
allemands empécheraient toujours la guerre, % la condition 
qu'on les encourageat par une politique de désarmement, 


Apres la guerre, nous avons pesé de toutes nos forces pour It 1S 
amener les partis de gauche au pouvoir sous une éliquette liards « 
républicaine, afin d’exorciser le spectre des Hohenzollern, Or, VAllem 
dans tous les pays, la « coupure » qui sépare les partis, quand § triple ¢ 
il n’y a pas simple conflil d'appétits et de personnes, tend Lil 
a s'‘établir juste & lendroit ou les éléments les plus avaneés traduit 
cessent d'admettre le principe de la propricté. Puisque nous § nates 
craignions le bellicisme des nationaux conservateurs, cest J un Et 
done un socialisme, dont la nuance n’importe guére, qui s'est nombt 
installé au pouvoir. C'est lui qui régne encore, ne nous v 128010 
trompons pas, avee le parti de Bruning et qui dominera J! vit 
sans doute jusqu’au jour ou une poussée communiste provo- major 
quée par la misére aménerait l’'avenement dune dictature en tra 
énergique. sajou 

Napoleon disait un jour & Reederer: « Je suis enchante travail 
gue les idées révolutionnaires se développent en Allemagne J *e™ 
pour y amener la méme anarchie quen France. » Satis avoir que | 
fait peut-étre le méme ecaleul machiavelique, nous avons tructi 
obtenu le résultat prevu par Napoleon. L’ Allemagne est arrivée contr 
tres vile @ cet instant, aussi crilique pour ses créanciers que le mi 
pour elle, of un débiteur lrouve intéreéel i cesser ses paiements ment 
et of les créanciers se demandent sils ne perdront pas tout ea Il 
pressant trop fort la débileur. Que le socialisme, joint 4 la lism 
mégalomanie germanique, en soil la cause iniliale, e’est ce qui 4 
ressort du premier examen. des s 

Les chilfres qui accusent la prodigalité démagogique des Pou 
Allemands depuis la guerre ont été souvent cités dans ruin 
ces derniers temps. Oa a méme pu yv voir avee quelque vral- bud: 


mar 
On | 


semblance un parti pris d’élaler une détresse volontai- 
rement exagérée : apparence de détresse que ce jeu méme 
tend a rendre réelle. L’Allemagne qui, logiquement, aurait 
di se restreindre aprés la défaite, a, depuis 1918, dépensé 
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ans compter et donné libre carriére a un gout inné de faire 
grand et neuf qui trouve avec la forme socialiste des facilités 
jarticulieres. La folie des dépenses apparait ainsi dans les 
budgets locaux (pays, communes) plus encore que dans les 
budgets d’Etat, sur lesquels un certain controle est exercé. Les 
dépenses totales des collectivilés publiques allemandes (Reich, 
Fats, communes) “taient, avant la guerre, de 7250 millions de 
marks. En 1925-1926, elles atteignaient déja un chiffre double 
44478 millions). Alheure actuelle, on les estime & 23 mil- 
liards de marks (140 milliards de franes). Le budget total de 
lAllemagne, estimé dans la m@éme monnaie, a été porté au 
triple en moins de vingt ans. 

Liétatisme, dont le socialisme n’est qu'une des formes, se 
traduit en premier lieu par la multiplication des fonction- 
naires qui, bientdt syndiqués, deviennent un Etat dans I’Etat, 
un Etat imposant ses volontés et ses caprices. En Prusse, le 
nombre des fonectionnaires civils et instituteurs a passé de 
128000 en 19138 8 317000 en 1930; en Baviere, de 70 000 
a 97000 dans le méme temps. Les traitements ayant été 
majorés de 18 233 pour 100, PAllemagne dépense aujourd’hui, 
en traitements et indemnités, 28 milliards de franes, auxquels 
sajoutent, pour les 1 nsions, 17 milliards. M. de Mareé, au 
travail duquel je ne puis que renvoyer (1), a montré que, par 
exemple pour la Justice, Allemagne dépense dix fois plus 
que la France, avec 74000 emplois contre 15000; pour lIns- 
truction publique prés du quintuple (19 milliards de franes 
contre 4). Et je ne donne pas ces chiffres pouren conclure que 
le mal, porté & Vextréme en Allemagne, ne sévit pas égale- 
ment chez nous. 

I] pourrait v avoir lieu 4 discussion sur le role du socia- 
lisme dans certains chapitres de ce gaspillage : mais ce rdle 
est absolument manifeste quand il s'agit des assurances sociales, 
} 


des services d’assistance, (hveiéne et d instruction obligatoire, 


Pour les assurances, [Allemagne a commencé avant nous une 


ruineuse expérience dent nos n’avons pas su protiter. Le 
budget qui leur est reletif absorbait déji 1440 millions de 


marks en 1913. Par une loi d’accroissement rapide & laquelle 
on n'échappe pas quand on sest laissé prendre dans un sem- 


(1) Voir la Revue du 15 aodt 1931, La Verité sur la détresse allemande. 
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blable engrenage, ce budget a prélevé, en 1930, 7165 million 
de reichsmarks (43 milliards de frances). Maisce n’est pas tout : 
il faut ajouter toutes les dépenses d’hygiéne, d’assistance, ¢: 
constructions de logements, etc., et l’on double au moins |s 
chiffre précédent. On a fait le calcul que, dans les sept derniares 
années, de 1924 a 1930, l’Allemagne, qui se dit ruinée quand jj 
s'agit de réparer ses méfaits, adépensé prés de 450 milliards d 
francs pour les diverses institutions publiques d’assurance ¢ 
d’assistance. C’est de la philanthropie ruineuse aux frais des 
eréanciers qui ont commencé par ¢tre des victimes. 

Le mal n’est pas seulement dans ces dépenses directemen! 
chiffrables, si énorme qu’en soit le total. Il est dans l'éa 
d’esprit général auquel il correspond et dans ses conséquences 
Prenons-en seulement quelques-unes qui ne sont pas propresi 
l’Allemagne, mais pour lesquelles l’Allemagne peut nous servir 
d’exemple. 


Pourquoi le socialisme est-il une cause de ruine indépen- 
damment méme de ses prodigalilés faciles? C’est d’abord qu'il 


s’attache a anéantir les deux principes fondamentaux de I’acti- 
vité humaine: l’émulation, par légalitarisme; la prévoyane: 
et l'économie, par l'intervention mécanique de I’Etat. L’égali 
tarisme est tellement néfaste que les Soviets eux-mémes com 
mencent a le reconnaitre, puisqu’ils ont été forcés d’augtnenter 
les salaires des mineurs du Donetzatin de parera une désertioi 
que n’empéchait aucune forme violente de contrainte. L'im- 
prévoyance et le gaspillage conduisent @ rendre la vie de plus 
en plus chére et, si lon pose en dogme que l’ouvrier dot 
garder un certain standard de vie minimum, ameénent i 
augmenter les salaires, done le prix de revient; d’oi | 
mévente et le chomage. Plus la communauté vient en aid 
aux chomeurs, plus, aulomatiquement, le nombre de ceux-t 
augmente. Il est trop évidemment inutile de chercher du 
travail ou d’accepter un salaire inférieur si l’on doit recevoit 
& peu pres autant pour ne rien faire. Résultats que nov 
relrouverons encore plus accusés en Angleterre. 
Conséquences moins directes, et également inévitables 
Tout d’abord, pour remédier & la surcharge croissante dé 
salaires et des imp5ts, l'un entrainant l’autre, les industriel: 
n’ont qu’un moyen, c’est d’améliorer leur outillage, de donne! 
a la mécanique une plus grande place, une moindre au labeut 
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humain, de travailler en série, donc de surproduire et d’écraser 
le marché en utilisant comme ressource supréme le dumping. 
Pour développer leurs usines, ils empruntent follement et, le 
jour of I’échéance arrive comme aujourd’hui, tout léchafau- 
dage s’effondre. D’autre part, I’Etat socialisant est vite tenté 
de remédier & son déficit par la confiscation, & son discrédit 
par la force. Les fermetures de frontiéres, les « emprunts for- 
cés », les menaces ou les réalisations d’impot sur le capital, 
déterminent une émigration des capilaux devant la terreur : 
désertion qui précipite l’effondrement de la monnaie natio- 
nale. Si, aujourd'hui, l’or afilue en France, c’est parce qu'il a 
peur dans les autres pays, encore plus socialisés. 

Pour toutes les causes précédentes, le nombre des chémeurs 
allemands, au lieu de se résorber peu & peu, a fait la boule de 
neige : un million en 1929; dix-sept cent mille en mai 1930; 
trois millions en juillet; quatre millions cing cent mille en 
1931. Partout oi: l’assurance-chomage fonctionne, il en est de 
méme. Et, si lon objecte qu'il existe également des chOmeurs 
(en nombre bien moindre) la of cette assurance ne fonctionne 
pas, par le seul effet de la crise mondiale, je répondrai que 
cette crise est pour beaucoup la conséquence des idées fausses 
qui ont artificiellement entretenu le mirage de la prospérité et 
l’espoir de caser & foree de trusts et d'interventions étatistes 
une surproduction illimitée, tout en visant partout a l’annihi- 
lation ou & la précarité de la propriété privée. Les travail- 
listes anglais nous affirment que |’Allemagne n’a commis, dans 
la gestion de son économie et de ses finances, aucune faute 
essentielle. M. Josse, qui est orfévre, approuve un autre 
M. Josse. 

C’est alors que l’on fait intervenir, tantdt la mauvaise 
répartition de l’or, qui se borne a chercher un refuge comme 
un liévre traqué dans la canpagne; tantot les réparations, 
dont on sait assez combien la part est insignifiante dans la crise 
financiére actuelle de |’Allemagne. D'aprés le département 
américain du Commerce, |’Allemagne, de 1924 & 1931, a payé, 
au titre des réparations, soixante-deux milliards de franes et 
emprunté cent huit milliards. Elle a done non seulement payé 
toutes les réparations avec ses emprunts pour lesquels elle 
menace de faire faillite, mais encore puisé dans la bourse des 
autres de quoi solder ses somptuosilés. Les charges du plan 
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Dawes ont représenté 2,1 pour 100 des dépenses 1925-1926; 
8,3 pour 100 pour l’exercice 1926-1927; 5 pour 100 pour l’exer. 
cice 1927-1928. Le plan Young, en tenant compte des disponi- 
bilités retrouvées par le Reich, devait constituer, pour 


1931-1932, une charge budgétaire n’atteignant pas 5 pour 100. 
D’ailleurs, sur la demande du président Hoover, le paiement 
des réparations est suspendu, et les finances allemandes 
ne s’en portent pas mieux. Attribuer ici un role capital aux 
réparations équivaut au raisonnement de ceux qui mettent 
en cause, dans le déficit de nos chemins de fer, l’avidité des 
actionnaires. 


L’EXPERIENCE ANGLAISE 


Les événements ont marché vite cette année. La proposi- 
tion Hoover, qui a sonné le glas du mark allemand, est da 
19 juin. L’effondrement de Ia livre sterling est du 21 septembre. 
Et l'on a pu se demander & la fin d’octobre si le dollar n’allait 
pas sombrer a son tour. Crise de disponibilités sans doute et 
déterminée assurément par l’abus du erédit, mais provoquée 
ason point de départ, en méme temps que par l'imprudence 
financiére généralisée, par les folles prodigalités socialistes. 
Liexpérience anglaise est peut-étre encore plus typique que 
l’expérieuce allemande pour plusieurs raisons : parce qu’ellea 
porté sur un organisme qui paraissait plus sain, auquel on 
faisait méme une réputation exceptionnelle de santé ; parce 
que les travaillistes ont occupé officiellement le pouvoir et 
exécuté leur programme pendant les deux derniéres années 
jusqu’au jour de lacatastrophe ; enfin, parece que la conclusion 
a en tirer vient d’étre exprimée d'une facon_ particulié 
rement manifeste sur le plan politique. Le rapprochement 
qu’on a le droit d’établir entre l'effrondement de la livre 
sterling et la domination socialiste ne saurait étre & aucun 
degré qualifié d'imaginé aprés coup. L’enchainement des faits 
était dés longtemps si évident que je l'annoneais déja ici 
il y a quelques mois & propos du chémage mondial (1), alors 
que la monnaie anglaise restait encore sensiblement & son 
cours légal. 


(1) Voyez In Revue du 1* mars 1931, 
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Cela ne veut pas dire que le socialisme agissant en tant 
que gouvernement aif été, ici non plus, la seule cause de ruine. 
On peut également invoquer comme ayant été funeste a Vin- 
dustrie de la Grande-Bretagne Vhabitude quis’y est introduite 
dans toutes les classes de la société d’exiger un certain degré de 
eonfort, de jouissances et de loisirs, incompatible avec la situa- 
tion mondiale actuelle du pays. La prétention socialisle de 
maintenir les salaires au méme taux que dans un temps de 
prospérité exceptionnelle, quand le cout de la vie avait baissé 
de prés de moilié et quand !e prix de revient trop élevé entrai- 
nait déja le chomage, nest que l’application de ce systeme a 
l'ensemble des ouvriers. Mais, lorsque des rentiers jouent au 
tennis et respectent religieusement le week-end aulieu de tra- 
vailler, si la conduile de leurs affaires en souffre et si la 
ruine en résulte, ils louchent pourtant assez vite du doigt 
leur deficit et, avee énergie anglaise, peuvent a temps ¥ 
remédier. Les choses ne vont plus de méme quand une doc- 
trine semblable a gagné les masses profondes et a pu s'imposer 
sous la forme d'un socialisme d’Etat par la toule-puissance 
électorale. Car, & partir du jour ot le standard of living établi 
dans des temps heureux a élé considéré officiellement comme 
un dogme intangible, Vaecroissement injustifié des dépenses 
particuliéres est devenu invisible a Vélecteur, puisqu il pesait 
uniquement sur le prix de revient des industries et sur les 


eaisses de I’Ktat alimentées par Vimpot, e’est-a-dire sur les 
reserves de la nation. 


On a puainsi gaspiller sans étre directement averti jusqu'a 
ladébicle que Vindustrie ne pouvait décidément plus vivre 
sous une telle surcharge et que les réserves allaient se tarir. 
Le principe socialiste de faire payer au budget les fantaisies, 
répulees indispensables, du plus grand nombre, en comptant 
sur la persistance illimitée du trésor caché dans lequel puise 
limpot, ressemble & erreur géologique souvent commise de 
croire que l’on peut indéliniment multiplier les puits sur une 
méme nappe d'eau et extraire le charbon d'une mine sans 
diminuer sa valeur. 

Les événements qui ont marqué le dernier ministére 
anglais sont encore si récents qu'il suffira de les rappeler en 
deux mots. Dans la Chambre de 1926, les conservateurs occu- 
paient 400 siéges. Mais le chomage sévissait depuis la guerre, 
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encouragé, développé par l’assurance-chémage, par la volonté 
bien arrétée des trade-unions de résister & toute réduction de 
salaire et par les protestations ouvriéres devant une expatria- 
tion ou un changement de métier. Comme il arrive toujours 
aux partis de droite, les conservateurs avaient fléchi sous la 
pression d'une opinion aveuglée et s'étaient montrés inca- 
pables des mesures nécessaires pour remédier au mal. Les 
travaillistes promirent de supprimer aussitot le chOmage et 
prirent le pouvoir en 1929, les conservateurs ayant perdu le 
tiers de leurs siéges. Que firent-ils ? A tous égards, ils précipi- 
terent la crise. Au dehors, humiliation nationale devant les 
Etats-Unis parle pacte naval de Londres et reprise des rela- 
tions avec les Soviets entrainant les conséquences que |’on 
sait dans les colonies, les dominions et la métropole. Nous 
avons pu voir des effels pareils provoqués un peu aupara- 
vant chez nous par Ja méme cause. Mais je reste sur le ter- 
rain économique et financier. La marche des allocations- 
chémage et du chémage lui-méme est parlante. En 1921, 
le cout des allocations de chomage était de 1240 millions de 
francs. Il s'est élevé 26500 millions en 1929, a 13 milliards 


en 1930. Des 1929, le prolétariat avait ainsi prélevé sur l’Etat 
plus de 42 milliards. Le fonds d’assurances qui, théorique- 
ment, aurait du se suflire 4 lui-méme, a fait appel @ la garantie 
de I'Etat dont les avances alteignaient en avril 1931 9 milliards 
de francs. 


Récemment, les fonctionnaires du Trésor évaluaient a 
{7 milliards et demi de frances le total des dépenses publiques 
annuelles causées par le chomage. 

Et, naturellement, le nombre des chomeurs n’a fait que 
s'accroilre : 1154000 en juillet 1929, l’avenement du minis- 
tere travailliste ; 1539000 en mars 1930; 2648000 a la fin 
de 1930; 2714000 en aout 1931. Comment s’en étonner, alors 
qu’en 1931, Vallocation pour un chomeur, pére de trois en- 
fants, a été de 200 franes par semaine, plus du double de ce 
qu’on lui donnait en 1930 pour un cout de la vie pres de deux 
fois moindre ? S'il n’y a pas 1a relation de cause a effet, il y a 
du moins une singuliére coincidence. 

Pour remédier au chomage, le cabinet travailliste n’avait 
rien trouvé de mieux que dediminuer la durée du travail sans 
toucher aux salaires : c’est-a-dire d’augmenter encore le prix 
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derevient qui handicape l'industrie anglaise par rapport 4 ses 
concurrents. Il devait, le Le? décembre 1930, réduire la journée 
des mineurs 4 sept heures et demie en attendant mieux, si les 
conilits entre ouvriers et patrons n’avaient pas & ce moment 
amené par une formule transactionnelle @ stabiliser la situa- 
tion pour quelques mois. En méme temps, on avait fait voter 
aux Communes un bill étendant jusqu’a quinze ans lage 
de la scolarité obligatoire, done réduisant encore le temps 
emplové au travail. 

Simultanément se sont développés tous les services sociaux 
qui atteignaient & eux seuls en 1980 50 milliards de frances, 
plus de deux fois le budget total d’avant-guerre. Bref, de 1913 
41930, le budget national, le budget local et les contributions 
auX services sociaux sont passés de 37875 millions a 136 875 
millions : soit 99 milliards de francs d augmentation et, par 
conséquent, d’impots nouveaux. 

Ce genre de somptuosités aurait pu a la rigueur trouver 


une excuse dans un pays regorgeant de richesses, ayant un 
budget en équilibre et une balance commerciable favorable. 
Mais tel n'est pas le cas. Quoique |’Angleterre n’éprouve pas 


au méme degré que |’Allemague la mégalomanie et le besoin 
de rajeunissement perpétuel (peut-¢tre méme pas assez), le 
budget 1930-1931 s'est soldé par un excédent de dépenses de 
1300 millions de franes et le budget 1931-1932 se présentait 
reeemment avec un déficit attendu de 4600 millions de 
franes. La machine anglaise & fabriquer des capitaux fléchit 
tres visiblement. Les gros reyenus s’épuisent. Les prélévements 
immodérés du fise sur les héritages représentent a eux seuls 
16 pour cent de l’épargne annuelle. Une partie de la charge 
écrasante de income tax est acquittée par une amputation de 
capilaux. La faculté d’épargne annuelle est tombée a moins de 
dU francs-or par téte d’habitant. On a pu dire que I’Angle- 
lerre use son vieux capital. 

Aujourd’hui, l'Angleterre semble se ressaisir. Le gouverne- 
ment national actuel a trouvé une majorité de cing cents voix. 
Sa résolution de couper court aux abus les plus manifestes de 
lassurance, en réduisant le fonds de chOmage de huit milliards, 
pourra étre efficace. En méme temps, la dépréciation de la livre 
a, comme toutes les inflations, donné & l'industrie anglaise un 
coup de fouet artificiel et momentané. Mais un gouvernement 
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parlementaire, quel qu'il soit, aura-t-il le courage de porterla 
hache dans une organisation qualiliée de bienfaisante ? En tout 
cas, les réserves envolées ne reviendront pas. Tout au plus 
pourrait-il rentrer en Angleterre quelques capitaux rassurés 
par un retour a la sagesse. La livre sterling, jadis si glorieuse, 
est alteinte et son prestige, qui était pour l’Angleterre une 
source de fortune, sera long a se relever. 


LE SOCIALISME CAUSE DE GUERRE 


Pour terminer cette étude expérimentale du_ socialisme, 
j ajouterai qu’il n'est pas seulement une cause de ruine, mais 
aussi une cause de guerre. Les guerres sont aujourd'hui avant 
tout (en admettant qu'il n’en ait pas toujours été ainsi) des 
guerres économiques. On se bat pour conquérir ce dont on 
manque et ce dont on a besoin. On passe les frontiéres 
modernes exactement comme les Huns ou les Vandales pas 
saient le Danube, poussés en arriére par d'autres hordes 
affamées, pour aller piller empire romain. La misére et la 
famine sont génératrices de conflits. Or nous venons de voir 
une fois de plus que le socialisme amenait la misére. Je consi 
dére qu'il a endossé une grande part de responsabilité dans la 
derniére guerre, non seulement en nous empéchant de sou- 
tenir le premier choc et en prolongeant les hostilités par le 
défaitisme, mais plus encore en provoquant l’avidilé allemande 
& se précipiler sur une proie qu'elle croyait stire et ver 
laquelle la poussée intérieure du socialisme dirigeait ses 
convoitises : absorption de nos minerais de fer et de nos 
colonies, conquéte des riches provinces belges, surcroit de 
forces apporté a la flotte allemande pour lutter contre la flotle 
anglaise, L’Allemagne, déja lancée par les exigences ouvrieres 
dans la voie de la mégalomanie et de la surproduction, 4 
crainten 1914 d’étre acculée & la crise de erédit qu'elle subi 
en 1931, La guerre & son tour a permis au communisme, qui 
est la simple réalisation du socialisme, de désorganiser |’ Asi¢ 
depuis la Russie jusqu’a la Chine en créant partout des foyers 
d'incendie. 

Aujourd’hui, si nous n’y prenons garde, les mémes puis- 
sances occultes, en voulant nous désarmer et nous appauvrit 
au profit de nos ennemis, en facilitant chez |’Allemagne et la 
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Russie un appétit inné de revanche et de conquéte, en nous 
afaiblissant par le méme virus que nous venons de voir a 
feuvre chez nos voisins, nous préparent peut-étre une catas- 
trophe nouvelle. 

Nayons pas Vimprudence de croire qu'une vaccination 
autérieure nous ait prémunis contre l’épidémie qui sévit 
autour de nous ! Nous ne sommes pas aussi riches qu’on veut 
bien le dire, pour nous extorquer de argent, et que nous finis- 


ons par le croire. L’or qui atilue dans nos caves n’est souvent 


quun dépot qui peut s’envoler demain comme il est venu. 
Notre balance commerciale est en déficit croissant. La stabili- 
ation a épuisé la majeure partie de nos réserves. La vie main- 
enue trop chére entretient des salaires trop élevés, qui ne nous 
permettront bientOt plus de soutenir la concurrence. Nous 
navons pas encore l’assurance-chomage, la nationalisation des 
mines et le contrdle des banques ; mais nous avons déja les assu- 
rances sociales. Notre état de fortune réel ne nous permet 
pas de pousser plus loin Vexpérience funeste du socialisme. 
ll est grand temps de sarreter. 


L. De Latway. 
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LA MALADIE DU SOMMEIL 


Il n’est pas d’exemple plus frappant de la puissance de la 
médecine que la lutte viclorieuse engagée depuis le début du 
xx siécle en Afrique contre les maladies parasitaires qui 
dépeuplent le continent noir. 

Les nations colonisatrices se sont rendu compte que, si 
elles ne triomphaient pas des affections qui régnent a T'état 
endémique de l'Afrique du nord au Cap et de l'Ouest africain 
a la Cote des Somalis, ces vastes étendues ne seraient bientit 
plus que des terres dépeuplées. A une grande pensée humani- 
taire s'associe, dans cette campagne contre les maladies colo- 
niales, un souci d’ordre économique. 

Parmi les affections qui sévissent sur la terre d’ Afrique, il 
en est une particuliérement redoutable : la maladie du som- 
meil. Utilisant les remarquables rapports des docteurs Jamot 
et Sicé aux « Journées médicales coloniales » de juillet der- 
nier et les travaux les plus récents publiés A la Société de 
pathologie exotique qui déploie une si grande activité dans 
toutes les questions intéressant la médecine tropicale, j’essaieral 
de montrer les merveilleux résultats obtenus en ces dernieres 
années dans la lutte contre cette maladie. Puisse le lecteur, 
derriére l’aridité des statistiques, imaginer la somme d’énergie 
déployée par les médecins qui accomplissent des missions 
d’étude dans des pays en grande partie inexplorés; |’intelli- 
gence et la patience dont témoignent les chercheurs qui, dans 
les laboratoires de France ou dans la brousse africaine, s'éf- 
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forcent de découvrir les agents, le mode de transmission et le 
traitement des maladies tropicales. I] faut avoir vécu aupres 
des médecins des troupes coloniales, chargés de la prophylaxie 
de Ja maladie du sommeil, ou de la fievre jaune, ou de la 
peste, cu du paludisme, pour avoir une idée de l’esprit d ini- 
liative, du courage et de l'abnégation dont sans cesse ils font 
preuve. Le maréchal Lyautey les connait bien, lui qui, au 
début de la Grande Guerre, écrivait : « Donnez-moi quatre 
médecins, et je vous rends quatre compagnies. » 

Dans cette campagne contre les grandes endémies afri- 
caines, la France s'est placée au premier rang, parce que ceux 
de ses savants qui se sont voués a l’étude de la pathologie 
exotique, et ses médecins coloniaux, témoignent d’une logique, 
d'une méthode et d'une ténacité dans leffort qu’on ne saurait 
assez admirer. Ces qualités maitresses ont abouti a des résul- 
fats qui dépassent de beaucoup ce que l’on eut osé espérer il 
vatrente ans. 

Le temps n’est plus ot l'on proposail l’abandon des terres 
africaines désolées par les maladies. L’ Exposition coloniale de 
Paris a été la magnifique réponse donnée aux détracteurs de 
leuvre coloniale francaise. 


LE PARASITE DE LA MALADIE 


Les résultats acquis dans la lutte contre la maladie du some 
meil montrent ce qu’on peut obtenir dans la prophylaxie des 
allections tropicales. 

Cette maladie est connue depuis longtemps. Les  trafi- 
quants d’esclaves la diagnostiquaient déja, qui se refusaient & 
mettre dans leurs convois des Noirs ayant au cou de gros 
ganglions. Les publications médicales de la premiére partie 
du xix siécle en font mention : en 1803, Winterbottom relate 
une affection qu’ila éludiée dans la baie de Bénin et qui se 
caractérise par une forte tendance au sommeil; en 1840, un 
Missionnaire, Clark, observe la méme affection a la Céte 
d'Ivoire et a la Sierra-Leone. 

Les symptomes de la maladie du sommeil, terreur de 
l'Afrique équatoriale, sont décrits depuis plus d'un demi- 
siecle, mais sa cause, son mode de contagion et son traitee 
ment n'ont été connus que récemment. 
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C'est en 1902 que Forde et Dutton découvrirent un parasite 
dans le sang d'un Européen qui présentait une fiévre irrégu. 


liére, prise a tort pour des accés de paludisme. Cet homme 
avail vécu six années en Gambie ou il exercait les fonctions de 
capitaine sur un steamer fluvial. Dutton appela ce parasite Try. 
panosoma gambiense. Quelques mois plus tard, P. Manson, en 
Angleterre, et Brumpt, au Congo franeais, dans le sang d'Eu- 
ropéens constataient le méme parasite. Mais ce nest qu'en 
1903 que pul étre établie une relation entre ce parasite et la 
maladie du sommeil. 

Castellani, examinant des negres de l’'Ouganda atteints de 
la maladie du sommeil, trouve dans le liquide ecéphalo-rachi- 
dien, — qui entoure les centres nerveux, — le Lry panosome 
décrit par Forde et Dutton. Cette découverte est bientot confir. 
mée dans |’OQuganda par Bruce et Nabarro, puis par Brumpt av 
Congo et par divers autres biologistes dans I’ Angola. Nul doute 
ne subsiste que ce parasite est bien l'agent de la maladie du 
sommeil: on ne l’observe pas dans le liquide céphalo-rachi- 
dien d’hommes indemnes de cette maladie. Parfois, non seule 
ment le liquide céphalo-rachidien, mais encore le sang do 
méme individu contient le parasite : c’est done bien lui qu’ont 
vu Forde et Dutton, puis P. Manson et Brumpt. Ainsi_ pro- 
céde bien souvent la découverte scientifique dans les sciences 
biologiques : d’observations bien é¢tablies de plusieurs cher- 
cheurs, controlées et vérifiées, jaillit un jour la lumicére. 

Ceux qu’intéresse la morphologie du parasite de la maladie 
du sommeil peuvent se reporter a l'étude magistrale de Laveran 
et Mesnil sur les trypanosomeset trypanosomiases, ou au si clair 
etsiremarquable Précis de parasitologie du professeur Brumpt. 
lls y verront que les trypanosomes sont des parasites du 
groupe des protozoaires, d'une dimension plus grande que les 
globules rouges, Au microscope, on les voit facilement. Ils 
ont un corps fusiforme, effilé, dans lequel les colorants per- 
mettent de distinguer une masse centrale, — c’est le noyau, 
— et une autre, siluée entre le noyau et la partie postérieure 
du corps, beaucoup plus petite, d’ou part une membrane 
ondulante qui se prolonge par un fouet, ou flagelle, veritable 
organe locomoleur. 
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LA MOUCHE TSE-TSE 


Reconnaitre la cause de la maladie du sommeil était d'une 
importance capitale pour l'étude de cette maladie. Mais une 
question se posait immédiatement : comment affection se 
iransmet-elle? 

Le professeur Brumpt, en mission au Congo en 1902-1903, 
avait été frappé de constater que la maladie sévissait dans les 
régions ou se trouve une mouche, dite « mouche tsétsé». Quand 
Castellani eut établi quel’agent de la maladie était un trypano- 
some, Brumpt el Sambon émirent l’hypothése que cette mouche 
transmettait le parasite d'un homme malade’ un homme sain. 
Cette hypothése, depuis, fut confirmée : la tsétsé est le vecteur 
de la redoutable maladie. 

La mouche tsétsé ou glossine, grosse comme un petit taon, 
aune trompe horizontale, gréle, renflée en un bulbe a sa base. 
On la reconnait facilement a la position de ses ailes qui sont 
croisées sur son dos comme les deux lames d'une paire de 
ciseaux. 

Il y a une vingtaine d’espéces de tsétsé auxquelles semble 
avoir “té dévolu le rdle de transmettre 4 l'homme et aux ani- 
maux des trypanosomes divers. En effet, il ne faudrait pas 
eroire que le trypanosome de ka maladie du sommeil soit le seul 
qui existe dans la nature. Il en estde nombreuses espéces, agents 
de maladies diverses qui sévissentici sur les beeufs, 1a sur les 
chameaux, autre part sur les chevaux. Ces trypanosomes variés 
ont été étudiés, en France, particuliérement par Laveran et 
Mesnil, dont les travaux sont aujourd'hui classiques. Ils sont 
transmis par diverses sortes de tsétsé. 

Ces mouches, appelées par les indigénes « mouches de piro- 
gue » ou « petit taon de riviére », n’existent qu’en Afrique ow 
Rouband a fait de leurs mceurs une étude des plus approfon- 
dies. « C'est de la lutte contre ces mouches et contre les mala- 


dies qu’elles inoculent i (homme et aux animaux que dépend 
lavenir économique d'une grande partie du continent africain 
ou, par suite du manque d’antmaux domestiques décimés par 
les trypanosomes, l'homme a été obligé de devenir ou de rester 
une bte de somme » (Brumpt). 


Liespéce de tsétsé transmetteuse du trypanosome de la 
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maladie du sommeil est la glossina palpalis qui vit & l’ombre 
des galeries forestiéres bordant les rivieres. Elle ne pique que 
pendant le jour. Le parasite qui a pénétré, a la suite dela 
piqure, dans le corps de la mouche y subit une évolution. C'est 
seulement quand cette évolution est terminée que la mouche 
est apte & transmettre la maladie. 

La glossina palpalis n'est pas la seule tsétsé qui convoie |e 
parasite de la maladie. Dans certaines contrées, comme la Rho- 
désie, c’est la glossina morsitans qui habite dans les savanes : 
on doit Ja craindre non seulement durant le jour, comme la 
glossina palpalis, mais aussi par les nuits de clair de lune. Dans 
la région du Chari-Tchad, c'est la glussina tachinoides, la plus 
petite des tsétsé, qui vit dans l’ombre humide et chaude, le 
long des cours d’eau, comme la glossina palpalis. 


TOPOGRAPHIE MEDICALE 


La maladie du sommeil sévit uniquement dans la région 
tropicale de l'Afrique. On en signala des cas autrefois chez les 
esclaves noirs des Antilles ; mais les tsétsé n’existant pas dans 
ces pays, la maladie ne se propagea pas. 

Ce sont les rapports présentés en 1923 au Comité d’hygiene 
de la Société des nations par Gustave Martin pour la Franee, 
Andrew Balfour et Bagshawe pour l’Angleterre, van Cam- 
penhout pour la Belgique, qui ont permis d’établir la premiere 
carte d’ensemble de la maladie du sommeil dans les posses- 
sions francaises, anglaises et belges de Afrique tropicale. 

Si vous voulez vous faire une idée trés exacte de la topo- 
graphie des régions infestées par la maladie, tirez une ligne 
partant de Saint-Louis du Sénégal, passant au-dessous de la 
boucle du Niger, atteignant le lac Tchad, s’inclinant vers le 
Bahr-el-Ghazal (au sud du Soudan anglo-égyptien), puis se 
redressant pour traverser |’ Abyssinie au sud de la capitale Addis- 
Ababa. Tracez au-dessous une autre ligne partant de Benguela, 
sur la céte atlantique de l’Angola portugais, obliquant vers le 
sud dans la Rhodésie méridionale anglaise (au nord du Trans- 
vaal), puis remontant vers le nord a travers le Mozambique. 
C’est entre ces deux lignes que se trouvent les foyers de mala- 
die du sommeil. 

En A. O. F. on observe quelques foyers au Sénégal, en Gui- 
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née, dans la Cote d'Ivoire, la Haute-Volta, au Togo, au Dahomey. 

L’'A. E. F. est beaucoup plus infestée. On a pu suivre la 
marche envahissante de la maladie, du sud au nord. Il ya 
cinquante ans, elle était localisée parmi les tribus de la céte du 
golfe de Guinée. De la elle a atteint Brazzaville par la route 
des caravanes, puis les rives du Congo et de ses affluents. 
Inconnue en 1900 dans ['Oubangui, elle y sévit depuis 1906. 
La région du Chari, plus au nord, est contanimée depuis 1918. 
Aujourd’hui, la maladie est sur les rives du Tchad. Elle a suivi 
les élapes de l’occupation européenne : les déplacements de 
troupes, les migrations d’habitants, l’intensité du portage 
atravers Vhinterland africain, les communications devenues 
plus faciles de village & village par la création de routes, 
ont été les causes de la dissémination de la maladie. Ce fut 
la cruelle rancon de la colonisation. 

Au Cameroun existent des foyers importants dans la vallée 
de la Doumé et du Haut-Nyong. 

Le Congo belge est particuliérement contaminé. Cet immense 
pays est sillonné de nombreuses riviéres, affluents du Congo; 
ce sont autant de giles a tsétsé qui, infectées, propagent la 
maladie. 

En Afrique occidentale britannique, la maladie est peu 
répandue : quelques foyers existent en Gambie, a la Sierra- 
Leone, a la Cote de l'Or, & la Nigeria. De plus nombreux foyers 
sobservent dans le nord de la Rhodésie, dans le Nyassaland. 
On en trouve plus au nord, dans le territoire du Tanganyka, 
dans ’Ouganda, dans le sud du Soudan anglo-égyptien. 

Dans la colonie portugaise de la ete de l'Atlantique, l’An- 
gola, et dans celle de la ecéte de 1}Océan indien, le Mozam- 
bique, la maladie existe & l'état endémique; mais c’est seule- 
ment dans la région du nord de ces deux colonies, & proximité 
de 'Equateur, qu'elle sévit. 

Ainsi, les quatre pays colonisateurs de l'Afrique équato- 
riale, France, Belgique, Angleterre, Portugal, paient un lourd 
tribut & la maladie du sommeil. Cependant, cette affection 
nest pas répandue dans toute |’Afrique équatoriale : elle n’a 
jamais apparu dans certains vastes territoires, elle ne sévit 
que par foyers disséminés. 

Le mode de formation de ces foyers est presque toujours le 
méme. Un indigéne. dont le sang est infecté de trypanosomes, 
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agents de la maladie du sommeil, pénétre dans un village 
indemne. S'il s’y trouve des tsétsé, ces mouches le piquent, 
et, aprés un certain temps d'incubation du virus, transmettent 
les trypanosomes & un sujet sain. La maladie bientét se pro- 
page a tout le village. Puis les villages voisins sont infectés 
a leur tour. De proche en proche, toute une région est 
contaminée. 

Dans certaines tribus, presque tous les indigénes sont 
atteints de la maladie. Le docteur Jamot a constaté dans cer- 
tains villages de |'Oubangui et du Cameroun une morbidité de 
9T pour 400. 

Les taux de morbidité décroissent & mesure qu'on s’éloigne 
du foyer d'infection. Ainsi, au Cameroun, on trouve en cer- 
taines régions un index moyen d’infection de 43 pour 100; 
a la périphérie on ne trouve plus que 14,5 pour 100 et, dans 
les villages plus excentriques encore, seulement 2,4 pour 100. 


SYMPTOMES 


L’évolution de la maladie est connue aujourd'hui dans les 
moindres détails. 

Le parasite inoculé a homme par une mouche tsélsé se 
multiplie dans le sang et dans le systeme lymphatique. L’in- 
cubation dure deux a trois semaines. Puis survient ce qu'on 
peut appeler la premiére période de la maladie. On constale 
une fiévre irréguliére, un pouls rapide, souvent instable. Le 
sujet infecté ne se plaint d’aucun symptome, si ce n'est par- 
fois de quelques maux de téte. I] continue & vaquer 4 ses 
occupations. Le médecin qui le voil a cette période, constatant 
la température au-dessus de la normale, sans autres phéno- 
ménes morbides, croit au paludisme : il donne de la quinine; 
mais la fievre ne réagit pas 4 ce médicament. 

Bientot apparaissent au cou de gros ganglions : & ce moment, 
si le sujet se trouve dans un pays oi sévil la maladie du som- 
meil, le diagnostic est presque certain. Quand le malade est 
un Européen, deux signes vont attirer attention : une érup- 
tion sur la peau et une douleur a la moindre pression des 
masses musculaires. Le docleur Kérandel, médecin des troupes 
coloniales, qui a observé sur lui-méme ce symptéme de douleur 
il y a une vingtaine d’années, l’a décrit sous le nom de « signe 
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de la clef » : la pression de la main sur une clef pour ouvrir 
une porte suffit, disait-il, a provoquer une sensation doulou- 
reuse. Les Noirs, qui s'analysent mal et dont le vocabulaire 
est restreint, se plaignent seulement de courbatures et de dou- 
leurs dans les articulations qui leur font souvent appréhender 
examen médical. 

Aprés un temps plus ou moins long, le systeme nerveux 
est envahi par les trypanosomes. Alors commence la seconde 
période de Vaifection. Les malades maigrissent considérable- 
ment. Parfois, eependant, ily présentent une intiltralion odé- 
mateuse du tissu sous-cutané, ce qui leur donne un aspect 
bouffi et fait croire qu’ils sont en excellente santé : on les 
choisit parfois pour des travaux pénibles parce qu on s imagine, 
vu leur embonpoint apparent, quils sont plus résistants que 
d'autres; en fait, ce sont de grands malades, incapables de 
toul travail. Les colons doivent connaitre cette forme de la 
maladie pour n’exiger aucun effort physique de ces malheu- 
reux. 

A cette seconde période s’ observe, bien que d'une facon 
inconstante, le symptome capital, la tendance invineible au 
sommeil. Le malade passe ses jours et ses nuits étendu sur le 
sol, dans un état de torpeur presque continuel. Si on l’éveille 
pour le faire marcher ou l'alimenter, il sort de son assoupis- 
sement; mais, & peine est-il de nouveau immobile, que le 
sommeil ne tarde pas & lenvahir de nouveau. « Entre les 
périodes de sommeil, le facies exprime l'apathie, le regard est 
triste et indifférent ; d’autres fois il est morne et dépourvu de 
toule expression » (Corre). 

Bien souvent, les malades ont, entre leurs crises de som- 
nolence, des symplomes nerveux ou psychiques, variables, 
dailleurs, suivant chaque individu. 

Les docteurs Gustave Martin et Leboeuf citent le cas d’un 
de leurs miliciens qui « garde de son éducation militaire une 
atlilude raide, les yeux fixés & quelques métres devant lui, les 
mains dans le rang, le petit doigt sur la couture de son pan- 
talon. Il répond sechement avec un timbre tres net, tres spé- 
cial, trés articulé, s’élevant d’un ton a la fin des phrases. I 


execute tous les mouvements qu'on lui commande et reste ligé, 
impassible, les bras en avant, les Jambes écartées, dans l’atti- 
tude qui lui a été indiquée. » 
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Un autre malade de Gustave Martin et Lebccuf « prend de la 
terre pour du tabac, la met dans le creux de sa main et la 
porte & son nez. Il ramasse des tas de cailloux, des morceaux 
de briques, des débris et des détritus de toutes sortes, se figu- 
rant que c'est du bois avee lequel il pourra préparer du feu. 
Les vieilles paires de chaussettes, les lambeaux d’étoffes usa- 
gées, les chiffons déchirés qui trainent dans la poussiére, 
sont pour lui de magnifiques vétements quil amasse précieu- 
sement au fond d'un panier troué. » 

Fréquemment, les malades ressentent un besoin impé- 
rieux de courir. Ils s’élancent droit devant eux, marchent sans 
but, se livrant parfois sur leur route & des actes délictueux 
dont ils n’ont ensuite aucune réminiscence. 

Ils ont souvent des crises de colére, se précipitant au cours 
d’une discussion sur leurs camarades en les invectivant et les 
frappant. 

Les impulsions au vol, au meurtre, ne sont pas excep- 
tionnelles. « La plupart des actes criminels qui sont commis 
dans les régions oi sévit lendémie, éerit un des médecins 
qui connaissent le mieux la terrible affection, le docteur Jamot, 
relevent directement de la maladie du sommeil. » Tous ceux, 
Noirs ou Blancs, qui sont appelés arendre la justice dans les 
régions ou sévit la maladie doivent sen souvenir car les 
malheureux malades sont irresponsables. 

Les délires sont fréquents. « Chez une petite fille, nous 
disent MM. Gustave Martin et Lebceuf, l'accés de délire com- 
menca par une allération de son sommeil, qui fut peuplé de 
cauchemars et devint pénible. Son réve, comparable a celui 
des alcooliques, était un réve d'action dans lequel les hallu- 
cinations de la vue jouaient le principal role. Elle voyait, 
tout a coup, dans la nuit, un homme de son village qui 
s'approchait d’elle pour l'enlever. Parfois, il voulait la tuer ou 
lempoisonner. Elle poussait de grands cris, puis pleurait. Son 
réve continuait pendant le jour. Son délire éveillé était le 
méme que son délire dormant. Et ses hallucinations visuelles 
revétaient un caractére terrifiant, consistant surtout en visions 
d’assassins, d’hommes de son village qui voulaient sa mort. 
Elle pénétrait partout, ouvrait les chambres, les liroirs, cher- 
chant un coin pour échapper a ses persécuteurs. » 

Certains malades ont le délire des grandeurs. MM. Gustave 
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Martin et Lebceuf nous les montrent arrivant & la visite cou- 
verts d oripeaux, la téte ornée de bonnets a plumes, enlourée 
de fleurs et s'imaginantétre riches et avoir desesclaves. D’autres 
ont, au contraire, un délire triste. Ils restent des heures sans 
parler, en proie a la plus profonde hypocondrie, et suivent 
comme dans un réve une pensée qui les obséede. 

Enfin, arrive la derniére période de la maladie. Des acci- 
dents nerveux de toutes sortes peuvent sobserver : tics 
convulsifs, contractures spasmodiques, crises épilepliformes, 
tremblement des membres, incoordination motrice qui rend 
bientot la marche impossible, paralysies. Les malades sont 
d’aspect squelettique. Une torpeur de plus en plus grande les 
envahit. Enfin survient le coma, prélude de Ja mort. « Tous 
ceux, écrit le dociteur Jamot, qui ont été témoins de leur 
grande détresse, qui ont entendu leurs cris et leurs lamen- 
tations, qui ont vu défiler leurs squelettes décharnés, qui les 
ont vus ramper et se trainer sur les genoux, avant d’étre défini- 
tivement immobilisés sur un grabat, ont été saisis d’une 
immense pitié et ont gardé du fléau qui décime | Afrique 
noire un souvenir ineffagable d’épouvante et d’horreur. » 

Le diagnostic peut se faire actuellement d'une facon trés 
précise, des les premiers symptomes de la maladie, par la 
recherche des trypanosomes dans la lymphe et dans le sang. 
Une ponction des ganglions du cou qui sont hypertrophiés fait 
sourdre par l'aiguille une goutte de liquide: on y trouve au 
microscope des trypanosomes. Le sang est-il examiné, on peut 
constater aussi des parasites. Si l'on fait systématiquement, 
chez tout individu suspect, la ponction ganglionnaire et un 
prélevement de sang & une extrémité digitale, on dépiste 
94 pour 100 des malades. 

Lorsqu’a la seconde période de la maladie, le systéme ner- 
veux est envahi, la ponction lombaire permet de constater des 
modifications du liquide céphalo-rachidien, parfois méme des 
parasiles dans ce liquide. 


DES REMEDES 


Cette maladie, une des plus effrovables qui soient, est main- 
tenant curable. Avant les traitemenis mis en ceuvre depuis 
quelques années, les cas de guérison étaient tout A fait excep- 
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tionnels. Le docteur Jamot a recherché en 1918 sur les rives 
de Oubangui les trypanosomés que le docteur Lebeeuf avait 
dépistés dix ans auparavant; il n’en a pas retrouvé un seul et 
les Péres blanes de la mission de Bessou lui déelarérent que 
tous les malades diagnostiqués par Lebeuf, qui habitaient le 
territoire de la Mission, étaient morts. Au Cameroun, les 
médecins allemands avaient trouvé avant la guerre, dans la 
région du Nyong et de la Doumé, environ cing mille trypano- 
somés; Jamot les a recherchés de 1920 & 1924 : il n’ena 
trouvé que dix; d’aprés les déclarations des chefs de villages 
tous les autres étaient morts. 

Les remédes proposés contre la maladie du sommeil sont 
nombreux et la plupart ont une grande efficacité. Mais, en 
raison méme de la multiplicité des thérapeutiques, les méde- 
cins des troupes coloniales ne sont pas d’accord sur la facon 
dont le traitement doit étre dirigé pour donner le maximum 
de succés. Des opinions différentes ont été émises et cette ques- 
tion a été souvent discutée 4 la Société de pathologie exotique, 
dans l’espoir que l’on parviendrait & une unité de doctrine. 
™ Il n’est pas sans intérét de rappeler ici que c'est a l’occasion 
des trypanosomiases animales et humaines qu’est née une 
science nouvelle, qui a déja donné des résultats surprenants 
dans la plupart des maladies & protozoaires et qui n’est qu’a la 
période de début des réalisations pratiques : la chimiothérapie. 
Elle a pour but de guérir les maladies parasitaires par des pro- 
duits chimiques. Cette science nécessite la collaboration étroite 
des chimistes, des physiciens, des bactériologistes et des physio- 
logistes. 

Les premiéres recherches systématiques en chimiothérapie 
sont celles de Laveran et Mesnil sur les affections 4 trypanosomes 
des animaux de laboratoire. Ces savants utilisaient I’acide 
arsénieux. Leurs expériences mirent bien en évidence ce fait 
capital : un médicament chimique peut avoir une influence 
directe sur les parasites du sang. 

Puis vinrent les travaux d’Erlich et Shiga, de Maurice 
Nicolle et Mesnil sur l’action des matiéres colorantes en théra- 
peutique. Le mémoire de MM. Nicolle et Mesnil révélait que 
les moindres changements apportés aux molécules de consti- 
tution d'un corps chimique modifient parfois considérable- 
ment son action thérapeutique. 
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En 1905, le docteur Thomas, de l'Ecole de médecine tropicale 
de Liverpool, eut des résultats remarquables chez les animaux 
de laboratoire trypanosomés en utilisant un dérivé arsenical, 
latory/. Le professeur portugais Ayres Kopke l’employa l'année 
suivante pour le traitement de la maladie du sommeil. Les 
résultats qu'il obtint furent si satisfaisants que ce médicament 
est demeuré & la base de la thérapeutique de cette affection. 
Souvent il suffit d’une seule injection d’atoxyl pour faire dis- 
paraitre les parasites du sang et de la lymphe pendant plu- 
sieurs mois, parfois méme pendant plus d'un an, Mais I’atoxyl 
a peu d’action sur les parasites des centres nerveux, il ne 
denne done pas de bons résultats a la seconde période de la 
maladie, quand le cerveau et la moelle sont envahis par les 
trypanosomes. 

En 1920, un médicament a été découvert en Allemagne 
qui a eu grand retentissement, le 205-Bayer ou germanine. 
Les fabricants voulurent garder sa formule secréte, ce qui 
enveloppa d’une sorte de mystére ce corps nouveau dont 
l'activité thérapeutique se montra prodigieuse lorsqu’on luti- 
lisa vis-a-vis des trypanosomes des souris de laboratoire. La 
maladie du sommeil avait peut-¢tre trouvé son reméde définitif. 

Vu la difficulté presque insurmontable de se procurer le 
205-Bayer qui, d’aprés les Allemands, tenait du merveilleux, 
le professeur Fourneau, de l'Institut Pasteur, et ses collabo- 
raleurs, M. et Mme Tréfouel et M. Vallée, se mirent a lceuvre 
pour trouver la composition du nouveau médicament trypano- 
cide. Il semblait que la tache fit insurmontable. Cependant, 
laformule secréte fut découverte, et grand fut I’étonnement 
des chimistes de la firme Bayer quand M. Fourneau leur mon- 
traun corps identique au 205 : le 309-Fourneau ou moranyt. 
Tel fut le conte de fée que vécurent les chimistes il y a une 
dizaine d’années. 

Le 205-Bayer ou 309-Fourneau fut expérimenté sur une 
vaste échelle dans la maladie du sommeil. Son action curative 
est faible. En revanche, entre les mains de plusieurs expéri- 
mentateurs, son action preventive s'est montrée forte. 

Mme de Trévise, collaboratrice du professeur Fourneau, a 
fait une expérience au Congo en 1925-1927, dans un district 
infesté par les trypanosomes. Elle injecta 500 sujets sains avec 
le 309; elle laissa 500 autres sujets sains sans injection, comme 
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témoins. 277 des sujets injectés furent revus sept mois apres, 
il n’y en avait pas un seul infecté. Sur 313 sujets témoins qui 
purent étre réexaminés alors, 8 avaient des trypanosomes. 

Pour obtenir des résultats favorables dans le traitement 
préventif par le 309 il faudra, pense M. Fourneau, répéter sou- 
vent les injections si on se trouve dans un pays trés contaminé 
vi les dangers de contagion sont fréquents. Jusqu’ici, le 309 
semble surtout indiqué quand il s'agit de faire traverser tem- 
porairement par des individus sains des régions infestées. 

Du point de vue de la pathologie générale, cette action pré- 
ventive du 309 est des plus curieuses. Elle rapproche ce corps 
chimique des vaccins et ouvre des perspectives nouvelles sur 
ce domaine si exploré et cependant si peu connu de l’immunilé. 
On concoit actuellement que l’immunité dans les maladies 
infectieuses procéde de l’action d’un anticorps microbien ou 
d’une antitoxine provoqués par un corps microbien ou une 
toxine. Le 309 ne produirait-il pas, comme un microbe ou 
une toxine, une substance qui serait le trypanocide? On ne 
peut, en effet, admettre, remarque M. Fourneau, que le 309 
persiste. des mois dans l’organisme sans étre altéré. 

L’atoxyl, le 205-Bayer ou 309-Fourneau, voila deux armes 
singuliérement puissantes. Mais si le médecin n’en avait pas 
d'autres, que pourrait-il contre la maladie du sommeil quand 
les parasites ont atteint le systeme nerveux? Heureusement, en 
1920, a l'Institut Rockefeller de New-York, on découvrit un 
nouveau médicament, la ¢ryparsamide, qui appartient & la 
méme famille arsenicale que l’atoxyl. Elle a une action des 
plus efficaces sur les parasites du systeme nerveux. « Les pre- 
miers essais que nous en fimes au Cameroun au début de 

192%, écrit le docteur Jamot, nous remplirent d’enthousiasme 
Des malheureux sur lesquels l’atoxyl et les autres médica- 
ments n’avaient plus aucun effet furent remis sur pied; des 
malades impotents qu'on nous apporta sur une civiere purent, 
peu de temps aprés, rejoindre a pied leur village; des agoni- 
sants méme furent littéralement ressuscilés. » Ce meédica- 
ment est le seul refuge thérapeutique des périodes avancées 
du mal. 

Ce n’est cependant pas la que se sont arrétés les progres de 
la chimiothérapie. Le professeur Fourneau, en collaboration 
avec M. et Mme Tréfouel, ont découvert il y a quelques années 
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yn nouveau dérivé arsenical, l’orsanine ou 270-Fourneau, qui 
sest montré sur les animaux de laboratoire trypanosomés plus 
aclif que tous les autres médicaments. A Brazzaville, en 1925, 
\yme de Trévise, envoyée en mission par l'Institut Pasteur, et 
le docteur Laigret en ont fait lessai dans la maladie du som- 
meil et en ont constaté la réelle efficacité. Le docteur Sicé 
dans |'A.E.F. a obtenu des résultats si brillants avee ce 
médicament qu'il le préconise maintenant presque & l’exclu- 
sion des autres arsenicaux. Le docteur Muraz a la méme 
opinion. Il y aurait, d’aprés le docteur Sicé, a la premiére 
période de la maladie du sommeil, seulement 3,7 pour 100 de 
rechutes avec l’orsanine, tandis qu’on en observe 15,9 pour 100 
avec l'atoxyl et 19,6 pour 100 avec la tryparsamide. La dispa- 
tition des trypanosomes du sang s’effectue, en général, une 
a deux heures aprés l'injection intraveineuse d’orsanine. Méme 
a la phase de début de la seconde période de la maladie, 
lorsanine donnerait des résultats supérieurs a ceux de la 
tryparsamide; c’est seulement & une phase avancée de la 
seconde période que la tryparsamide serait plus efficace. 

Deux autres médicaments se sont montrés doués d'une 
réelle efficacité : l'émétique et l’arsénobenzol. Ils peuvent étre 
actifs quand les autres traitements deviennent inopérants. 

Le professeur Launoy, qui a fait des études trés remar- 
quables sur les trypanosomiases de laboratoire, vient de mon- 
trer, aux « Journées médicales coloniales », Vintérét quil y 
aurait chez les trypanosomés & associer les diverses médica- 
tions par petites doses injectées simultanément, en un mot 
a faire, — suivant son expression, — des « synergies médica- 
menteuses ». 

La plupart des médecins coloniaux reconnaissent actuel- 
lement qu'on peut guérir & peu pres A coup sur tous les 
malades & la premiére période de la maladie du sommeil et 
que la moitié au moins des malades des périodes avancées 
peuvent étre sauvés. 


LES MESURES DE PROTECTION 


La prophylaxie de la maladie du sommeil peut étre faite 
soit par la destruction, & laide d’agents chimiques, des para- 
sites en circulation dans le sang et la lymphe des malades, 
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soit par la suppression des mouches tsétsé qui transmettent 
laffection. Le premier de ces moyens prophylactiques est le plus 
utilisé dans les colonies francaises: c est le plus simple et 
celui qui donne les meilleurs résultats; enfin il permet de 
traiter les malades en méme temps qu’il enraye la diffusion 
de la maladie. 

La premiére mission officielle francaise envoyée au Congo 
fut celle de M. Brumpt, en 1903. Dans un rapport que publia 
M. Brumpt en revenant d'Afrique, dans les Archives de para- 
sttologie, furent proposées pour la premiére fois des mesures 
de protection. 

La prophylaxie systématique de la maladie du sommeil 
en A. E. F. acommencé en 1906. A cette époque, ful envoyée 
au Congo francais une mission d'étude, composée des docteurs 
Gustave Martin et Lebceuf, médecins des troupes coloniales, 
de M. Roubaud, agrégé des sciences naturelles, de MM. Weiss 
et Muny. A la demande de M. Gentil, commissaire général du 
Congo, elle avait été organisée par M. Roux, directeur de 
l'Institut Pasteur, avec la collaboration de M. Le Myre de 
Vilers, président de la Société de géographie, et du docteur 
Kermorgant, inspecteur général du Service de santé des colo- 
nies. Cette mission poursuivit pendant trois ans une série de 
recherches dans Ja zone suspecte, puis proposa les moyens 
propres & faire le diagnostic précoce de la maladie, & la 
traiter et & en empécher la propagation. En 1910, le gouver 
neur géénral, M. Merlin, demandait 4 M. Roux de maintenir 
a Brazzaville un organisme de recherches qui continuit 
l’euvre de la mission. Ainsi fut eréé l'Institut Pasteur de 
Brazzaville, dont le premier directeur fut le docteur Gustave 
Martin. 

Des recherches variées y furent entreprises qui ont fait 
progresser notablement nos connaissances sur la trypanose- 
miase humaine. Il fut bien démontré que l’atoxyl avait le pou 
voir de stériliser le sang des malades. Du fait que les trypano- 
somes disparaissent de la circulation, lorsqu’'une tsétsé pique 
un ancien malade elle ne peut s’infecter et inoculer le virus 
a des sujets sains. 

Pour l'application de cette prophylaxie par l’atoxyl, le 
pays fut divisé en une série de secteurs. Chaque secteur ful 
confié & un médecin, aidé d'une équipe d’inlirmiers indigenes. 
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Ce personnel sanitaire devait déceler tous les trypanosomés, 
dablir l'indice de morbidité et essayer de stériliser la lymphe 
et le sang des malades conlaminés. 

C'est en pleine guerre que le docteur Jamot créa, au nord 
de Bangui, surla route de portage, le premier secteur. Depuis, 
la lutte contre la trypanosomiase humaine s'est peu a peu 
intensili¢e. Actuellement les territoires de A. E. F. sont 
divis’s en vingt-huit secteurs : douze au moyen Congo, huit 
dans 'Qubangui-Chari, deux au Tchad, six au Gabon. A la téte 
de chaque secteur est un médecin, assisté d’hygiénistes, 
dagents sanitaires européens et d’infirmiers indigenes. Des 
tournées de dépistage des porteurs de trypanosomes sont orga- 
nisées dans les divers secteurs avec la collaboration de l'admi- 
nistration de la ecolonie. Dans chaque secteur existe un ou plu- 
sieurs centres de traitement, destinés a hospitaliser les trypa- 
nosomés parvenus & un slade avancé. Un inspecteur visite les 
divers secteurs et assure entre eux une coordination des 
mesures sanitaires. 

En 1930, furent examinés en A. E. F. 1105038 sujets. On 
trouva en tout 39 464 trypanosomes. Sous l'impulsion énergique 
du docteur Sicé, dans tout le territoire de la colonie la 
maladie est en pleine régression. La mortalité a passé de 
36 pour 100 & 12 pour 100. L’indice de morbidité constaté 
actuellement a Brazzaville est inférieur & 1 pour 100. Les 
malades viennent spontanément de plus en plus nombreux 
aux consultations réclamer |’examen et les soins du meédecin. 
« Latrvypanosomiase humaine, dit le docteur Sicé dans une 
conférence récente & la Société de pathologie exotique, a cessé 
détre un danger pour l'avenir économique du Congo fran- 
cais. Nous en sommes maitres. » 

Au Cameroun, une lutte non moins active a été engagée. 
En juillet 1926, une mission a été créée quia détermine, aussi 
exactement que possible, importance et Vétendue de la 
Maladie dans cetle colonie sous mandat francais. Le docteur 
Jamot dirige cette mission avec un zéle et une activité dont les 
résultats obtenus sont le magnilique témoignage. 

Liorganisation des équipes mobiles du docteur Jamot est 
des plus remarquables. Chaque équipe, commanese par un 
médecin, comprend un nombre variable d'in{irm ers indi- 
genes; les uns sont chargés des prélévemeats de sang, les 
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autres des examens au microscope, d’autres enfin s'occupent 
du traitement des malades. Lorsque l’équipe arrive dans une 
région a inspecter, tous les sujets, qu’ils soient malades oy 
apparemment sains, sont examinés, car tout indigéne, dans 
une zone atteinte par la trypanosomiase, est suspect. Lorsqu’on 
constate des ganglions au cou, on les ponctionne pour que 
puisse étre pratiqué l’examen microscopiqne du sue ganglion- 
naire qui contient ordinairement en abondance des parasiles 
Si cet examen est négatif, une goutle de sang est prélevée a 
Vextrémité du doigt pour rechercher les trypanosomes. A tous 
les sujets non ganglionnaires, on fait ce prélevement de sang. 
Quand tous les habitants d'un village ont été examinés, le 
médecin chef d’équipe indique le traitement & appliquer 4 
chaque sujet porteur de parasites. Les infirmiers de |équipe 
exécutent la prescription. Chaque indigéne recoit une fiche 
sanitaire, puis est autorisé & regagner sa case. Les malades trés 
avancés seuls sont dirigés vers une hypnoserie. 

Des équipes spéciales, composées d'un intirmier blanc qui 
dirige et de deux ou trois infirmiers noirs, passent tous les 
sept jours pendant plusieurs semaines dans les centres oii 
sont rassemblés par les soins de l’administration les malades 
a soigner et ils leur injectent le médicament prescrit. 

Le docteur Jamot, aidé de dix-huit médecins spécialisés, 
découvert dans le Cameroun, sur une population d’environ 
800 000 habitants, 115 000 trypanosomés. En certaines régions 
l'indice de morbidité est de 64,8 pour 100 habitants. 

Les résultats obtenus par la mission Jamot depuis trois an 
dépassent les prévisions les plus optimistes. On en jugera par 
ces quelques statistiques : 

Dans l'ensemble des tribus qui habitent la subdivision de 
Yaoundé, en 1926-27, 52931 habitants furent visités et 19067 
reconnus trypanosomes, soit 36 pour 100. En 1930, 54 715 ha. 
bitants, dont 15905 anciens malades, ont été examinés ; 00 
n'a relevé que 509 nouveaux trypanosomés et, parmi les 
anciens malades, on n’a dépisté que 205 sujets avec parasites 
dans le sang, soit 1, 3 porteurs de germes pour 100 habitants 

Dans la subdivision de Bertoua, index de morbidité es 
tombé de 29,8 a 0,2 pour 100. Dans le foyer de la Doumé 
la morbidité est tombée de 12,2 a 1,3 pour 100. 

En décembre 1927 et janvier 1928, les équipes sanilaires 
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visitent 10794 -Manguissas chez lesquels on trouve 1863 ma- 
lades. En septembre et octobre 1930,1657 anciens trypanoso- 
més sont réexaminés : 2 seulement sont porteurs de parasites 
et, dans le reste de la population, onne trouve que 4 nouveaux 
malades, soit en tout 6 porteurs de germes dans une région 
ou, trois ans auparavant, il y en avait 1863. 

Sur presque toute I’étendue du territoire du Cameroun, la 
maladie est maitrisée. 

La campagne prophylactique n’a pas eu seulement pour 
effet de diminuer la mortalité, elle a eu aussi pour consé- 
quence d’augmenter la natalité (Jamot). 


Stériliser le sang des trypanosomés est le but que l’on 
recherche avant tout dans la prophylaxie de la maladie du 
sommeil. Mais la destruction des tsétsé, transmetteuses des 
parasites, est un autre mode de prophylaxie, qui ne doit pas 
étre négligé. 

Lille du Prince, en territoire portugais, a pu étre libérée 
des tsétsé d'une facon fort curieuse : des hommes vétus de 
blanc portant sur leur dos un carré d’étoffe noire enduit de 
glu parcouraient les régions infestées. Les mouches attirées 
par la couleur noire étaient engluées. On les brualait ensuite. 
Ce procédé a permis de capturer 470000 mouches en trois 
ans. Actuellement, l’ilene contient plus une tsétsé, la maladie 
du sommeil a disparu. Mais ce qui est réalisable dans une 
ile ne l’est pas sue un continent. 

Les tsétsé vivant dans lombre humide des galeries fores- 
titres qui bordent les cours d’eau, le déboisement ou simple- 
ment le débroussaillement des rives suffit & les faire dispa- 
raitre. Mais la végétation extrémement dense en certaines 
régions de l’A. E. F. rend ce procédé souvent difficile & mettre 
en euvre. C'est pourquoi les Anglais ont trouvé plus simplede 
faire émigrer des tribus entiéres des rives du lac Victoria 
infestées de tsétsé ; ils les ont élablies dans des régions ov ces 
mouches n’existaient pas. 

D’'autres mesures prophylactiques ont été préconisées. 

Dans les zones ot la maladie est peu répandue, le meilleur 
moyen de protéger la population serait, d’aprés le docteur 
Jamot, d’expulser des villages les quelques trypanosomés qui 
sy trouvent et de les isoler jusqu’a leur guérison dans des 
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villages de ségrégation. Au Cameroun existent déja plusicurs 
de ces villages. 

Depuis le début de la lutte contre la trypanosomiass 
humaine, on a voulu surveiller la circulation des indigenes en 
exigeant un passeport sanitaire pour tous ceux qui vont d'un 
territoire & un autre. Des postes de surveillance ont été prévus 
4 la périphérie des zones contaminées. De cette facon on espére 
pouvoir protéger les régions saines. 

Enfin, l’amélioration des conditions de vie des populations 
africaines est un des modes de prophylaxie les plus importants. 
Diminuer, autant qu'il est possible, le portage ; ne pas demander 
aux Noirs des travaux pénibles qui dépassent leurs forces ou 
de longues randonnées & travers la brousse sans repos sufli- 
sant; les obliger a assainir les abords de leurs cases, & assécher 
les mares, & détruire les insectes; augmenter leur bien-étre 
pour qu ils se nourrissent mieux; les traiter avec douceur : ce 
sont des éléments a considérer dans la lutte contre les maladies 
africaines, en particulier contre fa maladie du sommeil; 
administrateurs, colons et médecins doivent s’en souvenir. 


De tous les rapports qui ont été publiés en ces derniers 
mois sur la trypanosomiase humaine, la conclusion se dégage 
que cette maladie n’est plus le terrible danger qu'elle repré- 
sentait pour l'avenir de lA. E. F. « Si, écrit le docteur Sicé, 
les craintes qu’exprimait le commissaire général Gentil 
étaient justifiées en 1906, elles n’ont plus actuellement leur 
raison détre, & une condition toutefois, c’est que l'action 
médicale, qui a permis d’alteindre ces résultats, soit de plus 
en plus largement concue et méthodiquement poursuivie. » 

L’ceuvre accomplie en ces derniéres années dans I'A. E. F. 
par les bactériologistes, les chimistes et les médecins, travail- 
lant en étroite collaboration, a donné des résultats bien supeé- 
rieurs aux prévisions les plus optimistes. Elle doit étre encore 
intensifiée. La France ne peut exploiter son empire colonial 
qu’en déclarant une guerre acharnée aux affections parasi- 
taires qui déciment les populations africaines et entravent la 
mise en valeur de ces immenses territoires. 


Pasteur VALLERyY-Rapor., 
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LES LIVRES D’'ETRENNES 


Quire la grande lecon qu'elle nous a donnée et que le gou- 
verneur général Olivier dégageait recemment dans une magistrale 
étude, [Exposition de Vincennes a eu pour conséquence de pro- 
voquer la naissance de quelque cent volumes relatifs aux Colonies, 
Parmi ceux-ci, je voudrais en signaler quelques-uns qui, par leur 
belle présentation, rentrent dans le cadre de cette chronique. 

Tel est le cas de I’ Epopée coloniale, album ot des textes des 
plus grands écrivains, choisis par M. Henry Soulié, accom- 
pagnent une centaine de reproductions de gravures anciennes et 
de photographies inédites évoquant plusieurs siécles de colo- 
nisation (1). Le gouverneur général Pasquier a préfacé [Indo- 
chine francaise de M. Charles Robequin, montrant ainsi l’impor- 
tance qu il attache a la diffusion de ce bel in-quarto orné d’hélioc- 
gravures (2), tandis que M. Albert Sarraut a agi de méme en 
faveur de [’ Indochine, saisissante encyclopédie par limage d’un 
pays a la destinée duquel il a présidé (3). Un des joyaux de cette 
Indochine, loriginal du temple monumental reconstitué a Vin- 
cennes, est étudié par M. Georges Groslier dans son Angkor. Il 
nous apprend, entre autres choses, qu’Angkor est le mot sanscrit 
nagara, ou capitale, que la langue cambodgienne a_ transformeé 
et rendu plus sonore (4). 

Un autre « clou » de Exposition était le palais des Indes 
néerlandaises, brdalé, puis reconstruit avec une si magnifique 
énergie; le docteur Gregor Kraux évoque les temples balinais 
dont son architecture s’inspirait, et les petites danseuses d’or et 
ivoire admirées cet été et que nous voyons évoluer dans 
leur décor véritable, grace & [Ile de Bali. 

Dans la méme collection, Titayna, A. Antone et R. Lugeon, 


(4) Librairie de France. — (2) Horizons de France, — (3) Firmin-Didot. — 
(4) Laurens, 
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poussant jusqu’au Pacifique, atteignent les Nouvelles-Hébrides, 
pour nous mener Chez les mangeurs dhommes, dont ils révélent 
les étranges superstitions, tandis que M. Jean d’Esme expose, 
dans [Afrique équatoriale, les mours des peuplades du Came. 
roun et de ‘Oubangui ; son volume, comme les deux précédents, 
accorde & de trés curieuses photographies inédites une place 
au moins égale au texte (1). Cet emploi de la photographie, pour 
rendre assimilable 4 des profanes des matiéres aussi arides que 
Yethnographie, tend & se généraliser. Un des exemples les plus 
typiques est J’ouvrage du regretté Jean Brunhes, Races, oi, en 
parcourant quelque trente pages, et grace & cent images prises 
sur le vif, on peut acquérir en peu de temps de justes connais- 
sances sur les diverses familles de l'espéce humaine. Pour la gent 
animale, le volume Bétes, présenté par M. Jean Giraudoux, remplit 
le méme office (2). 

Mais, revenons & I]’Afrique. Dans le Maroc, un auteur tres 
renseigné, M. Augustin Terrier, retrace Vhistoire de la conquéte 
et l’ceuvre sociale du Protectorat (3). Sonrécit est enrichi d'images 
comme l’est celui de M. Augustin Bernard, qui étudie, au_ point 
de vue artistique et pittoresque, la plus ancienne de_ nos 
colonies de l'Afrique du Nord, dans son Algérie (4). La civili- 
sation actuelle de ces deux pays ne doit pas nous faire oublier 
les pionniers quien furent les premiers artisans. Au moment 
ou la traversée du Sahara en automobile est chose courante, i! 
faut songer & ceux qui pacifiérent le désert. C’est ce que le 
maréchal Lyautey exprime si noblement dans la préface des 
Héros du Sahara, dont auteur, M™e Sonia E. Hove, retrace, avec 
une émouvante simplicité et une parfaite exactitude, l’admirable 
et fraternel destin du Pére de Foucauld et du général Laperrine (5). 

Le goat du risque et l’ardeur de l’apostolat ont,d’ailleurs, et de 
longue date, entrainé nos missionnaires hors de France. On vient 
de rééditer, en deux forts volumes, les Voyages aux Isles 
CP Amérique que le R. P. Labat rédigeait & son retour des Antilles, 
au commencement du xvi® siécle. Avec une bonne humeur 
inaltérable, le Pére -ecourait les indigénes caraibes et les bouca- 
niers, tout en notant fidélement les particularités des iles qu’ 
visitait. Son style familier donne une saveur trés « ancienne 
France » a son récit. Cette belle réédition est préfacée par 


4, Ces 3 volumes chez Duchartre. — (2) Ces 2 volumes chez Firmin-Didot. — 
(3, Larousse. — (4) Laurens. — (5) Armand Colin. 
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M. A. t’Sterstevens (1). L’ Art de reconnaitre les styles coloniaux 
est un petit manuel de M. Emile Bayard, qui sera trés utile 
& tous les collectionneurs d’objets exotiques, des fétiches souda- 
nais aux tapis tunisiens (2). 

De cette faveur dont jouissent les colonies, les provinces de 
France, 4 honneur ces années derniéres, semblent avoir quelque 
peu souffert. Pourtant, fidéles & une tradition bien établie, 
MM. Camille Mauelair et J.-F. Bouchor ont choisi la Bretagne 
pour leur pélerinage annuel; ce que l’excellent peintre qu’est 
M. Bouchor fait revivre avec sa palette, Camille Mauelair le 
décrit d’une plume délicate et leur collaboration exalte la vieille 
Armorique (3). Auvergne est un recueil de remarquables photogra- 
vures dues & M. Artaud (4). Signalons encore une excellente 
histoire du Limousin et de la Marche, provinces de saint Mar- 
tial et de saint Eloi, dont la civilisation brilla d’un vif éclat au 
moyen age, due & M. J. Nouaillae (5). 

Le premier volume de la Nouvelle Histoire universelle de Uart, 
dirigée par M. Marcel Aubert, s’achéve ; il va des temps préhis- 
torigues & la Renaissance. MM. Charles Diehl, Jean Babelon, 
Louis Bréhier, Jean Vallery-Radot et d’autres critiques d’art ont 
collaboré & cet important ouvrage excellemment illustré (6). 
M. Henri Focillon, dans les Maitres de lestampe, étudie des peintres 
ou des graveurs, d’Albert Durer aux artistes contemporains, et 
M. Louis Hautecceur présente un tableau d’ensemble des premiers 
siécles de la peinture italienne ; son livre sur les Primitijs, résultat 
de longues et patientes recherches, sera trés apprécié des amateurs 
de peinture. Les arts décoratifs et l'ameublement s’enrichissent 
d’un livre de M. Emile Bourgeois, le Style Empire, od l’éminent 
historien, recherchant les origines de ce style, les trouve dans la 
découverte des arts étrusques en Toscane, au début du xvui® sivcle, 
et montre, avec des illustrations & Pappui, comment Part de 1800 
procéde de TPétrusque et de Pégyptien (7). 

Une autre forme de Dart, et non des moins séduisantes,a inspire 
a M'e Marguerite Charageat un charmant petit livre : [Art des 
Jardins. De la villa Hadrien aux jardins arabes d’Espagne, de ceux 
du Belvédére aux parterres de Le Notre, des pares anglais aux ter- 
rasses de Chanteloup et de Vaux-le-Vieomte, Fauteur nous conduit, 


guide érudit et lettré, avec un enthousiasme communicatif (8) 


\ 


(1) Duchartre. — (2) Garnier. — (3 Laurens. — (4) Artaud (5) Boivin, — 
(6) Firmin-Didot. — (7) Ces3 volumes ches Laurens, — (38) Garnier. 
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* 
* * 

Des auteurs classiques de la jeunesse aucun ne conserve un 
prestige comparable & celui de la comtesse de Ségur dont les 
chefs-d’cuvre renaissent chaque année, ravivés par les illus- 
trateurs les plus modernes. M. Félix Lorioux, dont de jeunes 
apprentis bibliophiles attendent avec impatience les images nou- 
velles, vient d’orner, dans son style si personnel, les Deuz 
Nigauds et le Petit de Crac. Le premier de ces albums est un des 
mieux réussis parmi les nouveaux livres d’étrennes (1). Marie- 
Madeleine Franc-Nohain, pour Un bon petit diable, a stylisé 
sous leurs atours second Empire la Mére Mac’ Miche et sa petite 
victime, réussissant ce tour de force d’étre a la fois moderne et dans 
Yesprit du temps (2). Lola Anglada, pour le Bon petit Henry et 
P Histoire de Rosette, a tracé & Vencre de Chine des silhouettes 
trés vivantes (3). Jodelet a décoré spirituellement les Malheurs de 
Sophie (4). 

Le Roy Soleil de MM. Toudouze et Leloir, réédité cette année, 
est un somptueux album doré sur tranches, un des modéles du 
genre, dont la belle typographie, le texte excellent et |’orne- 
mentation flamboyante gardent tout leur pouvoir de séduction. 
Les jeunes y apprendront l'histoire d’un grand régne, comme ils 
apprendront celle de la marine francaise, de la frégate au tor- 
pilleur, en lisant et regardant le texte et les charmants dessins 
que Pierre Noury a composés pour la Souris du « Soleil royal» (5). 
M. Emile Hinzelin, collaborant une derniére fois avec |'’artiste 
incomparable que fut Job, dont parents et enfants ont récemment 
déploré la perte, retrace la jeunesse de |’Empereur dans Quand le 
Grand Napoléon était petit (6). Un nouveau nom s’inscrit sur les 
livres d’étrennes, celui d’un historien qui est cher aux lecteurs 
de la Revue : M. G. Lenotre publie une belle édition de son Drame 
de Varennes, abondamment illustrée d’aprés des documents de 
Pépoque. Dans la méme collection, voici l’excellent Joffre du 
lieutenant-colonel Ch. Bugnet (7), et, sous un plus petit format, 
Dunois et les Compagnons de Jeanne d’Arc par MM. Charles 
Quinel et A. de Montgon (8) ; tous ces ouvrages passionneront les 
jeunes gens, tout en leur enseignant l’histoire. 


_ (4) Ces 2 volumes chez Hachette. — (2) Mame. — (3) Ces 2 volumes chez 
Hachette. — (4) Flammarion. — (5) Ces 2 volumes chez Boivin. — (6) Delagrave. 
= (7) Ces 2 vol. chez Mame. — (8) Nathan. 
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Les amateurs de fictions trouveront aussi de quoi satisfaire leur 
penchant. Les Contes de l'enfance et du foyer, d’aprés les fréres 
Grimm, traduits par P, Berlin, réapparaissent, magnifiquement 
édités sous une reliure rehaussée d'argent, et illustrés en couleurs 
par Zig Brunner, le spirituel artiste dont on sait la maniére per- 
sonnelle (1), De Gulliver a Lilliput, de Swift, jouit de la méme 
faveur et, sous sa reliure bleue, fera connaitre a la jeunesse P ceuvre 
du grand écrivain britannique (2). Les Contes de Schmid, illustrés 
par M. Louis Morin, & qui on doit aussi un charmant Avocat Pathe- 
lin, permettront aux jeunes lecteurs d’étre attendris par les aven- 
tures de Genevieve de Brabant ou de Rose de Tannenbourg (3). 
Les Contes des Mille et une nuits, ornés de dessins & la plume et de 
vives aquarelles de Pierre Noury, forment un séduisant petit 
album (4). A ces récits, dont la réputation est universelle, 
viennent s’ajouter des ceuvres nouvelles, comme les Contes de 
I'Isba, traduits du russe et Juxueusement édités en un grand in-4° 
enluminé avee brio par M. Ivan Bilbine (5). MM. Bourguin et 
Pradel ont heureusement collaboré, l'un pour le texte, lautre 
pour les images, aux Contes de mon jardin (6). Signalons encore 
une réédition de I’'Ile des Centaures du maitre Robida (7). En 
petit format et dans une trés jolie collection illustrée, voici les 
immortels Contes de Perrault, ceux de M™ d’Aulnoy et de 
M™e Leprince de Beaumont, et les Contes d’ Andersen. Voici les 
Contes et légendes du Japon, recueillis par M. F. Challaye, les Contes 
de chez nous, empruntés a lhistoire par M. J. Yvel (8) ; les Contes 
de la Louve, qui retracent les vieilles legendes de Rome, recueillies 
par M. Gailly de Taurines (9): petits volumes accessibles & tous 
qui enchanteront les amateurs de merveilleux. 

Aprés MM. Henri Lavedan, André Maurois et Tristan Deréme, 
de nouveaux auteurs & succés écrivent pour la jeunesse. M. Abel 
Hermant lui a destiné le roman d’un jeune garcon, Un filleul 
daujourdhui, que Pécoud a illustré de souples croquis et de 
planches délicatement nuancées (10). M. Georges Duhamel, dans 
les Jumeaux de Valangoujar, n’a pu résister a la tentation de 
décocher quelques traits humoristiques contre le machinisme et 
lattrait exereé par Amérique : son amusant album, imagé par 
Berthold-Mahn, pourrait s’intituler « Petites scenes de la vie 

(1) Delagrave. — (2) Larousse. — (3) Ces 2 albums chez Laurens. — (4) Flam- 


Marion. — (5) Boivin. — (6) Delagrave. — (7 } Laurens. — (8) Ces 4 volumes 
chez Nathan, — (9) Larousse. — (10) Hachette, 
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future » (1). M. Paul Reboux nous raconte avec bien de l’esprit 
les aventures de Patapon dans un volume de la collection du 
« Petit Monde » (2). M. Ernest Pérochon, sous un cartonnage bleu, 
a recueilli des Contes rustiques, illustrés par Ray-Lambert, sous 
le titre : Au point du jour. Le spirituel Dominique Bonnaud, 
chansonnier montmartrois notoire, fait paraitre les Aventures de 
Jean Cocasse (3). Des ceuvres consacrées par le succés, comme 
Mireille (4), ou Mademoiselle de la Seigliére (5), la Peur de vivre de 
M. Henry Bordeaux, ou Sanguis martyrum de M. Louis Bertrand, 
caparaconnés de toiles multicolores ou rutilants d’or et bril- 
lamment imagés, sont rendus accessibles aux jeunes gens (6). 

Les sciences sont représentées par la Lumiére, de M. A. Turpin, 
qui est un excellent cours de physique amusante (7), et par Gloires 
scientifiques, qui abrite, sous une reliure écarlate et or, la vie des 
plus remarquables savants du passé et du présent. Mais le meil- 
leur auteur scientifique de la jeunesse, n’est-ce pas Jules Verne, 
dont l’ceuvre encyclopédique est incessamment rééditée ? LeSphinz 
des glaces nous transporte au Pole Sud et aux Iles Kerguélen, a tra- 
vers les solitudes neigeuses peintes par M. Dutriac. Dans le 
format courant, voici les Aventures du capitaine Hatteras, qui 
ont également le Pole Sud pour décor. Le prix Jules Verne, des- 
tiné, comme on le sait, & récompenser le meilleur roman de 
voyages et d’aventures, a été décerné & M. Hervé de Peslouan 
pour [ Etrange menace du professeur ITouchkoff, comme il avait 
été précédemment & M. Gaston Pastre, dont le dernier récit a 
pour titre Flammes sur la neige (8). Du méme genre sont les 
Heéroines du Pacifique de M. W. Mader, adaptées par Tancréde 
Vallerey, qui retracent les aventures de jeunes émules féminines 
de Robinson Crusoé (9). Un autre roman dramatique, les Pirates 
de Venise, de M. Louis de Caters, illustré par Zier, vient d’étre 
réédité (10). 

Nombreuses sont les femmes qui écrivent pour les enfants en 
mélant humour & la poésie, ou celles qui peignent et dessinent 
4 leur intention. M™¢ J. Roche-Mazon, dans le Mariage de la Tour 
Eiffel, imagine que Védifice d’acier, las d’étre immobile, aban- 
donne son poste pour gagner la place de la Concorde, la province, 


POcéan, ala recherche d’unépoux & sa taille,et c'est un récit d’une 


(14) Paul Hartmann. — (2) Hachette. — (3) Boivin. — (4) Delagrave. — 
(5) Hachette. — (6) Ces 2 vol. chez Mame. — (7) Delagrave. — (8) Ces 5 vol. 


chez Hachette. — (9) Nathan. — (10) Delagrave, 
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savoureiise cocasserie (1). M™e Trilby relate dans Bouboule les 
surprenants effets d’une cure a Vichy, conte d’aujourd’hui, entre- 
coupe de hors-texte de M. Friedberger d’un modernisme aigu. 
Les images d’Adrienne Ségur, — auteur dn délicieux Cotonnet 
et qui vient d’orner en rouge le Palais transparent, charmant 
recueil de dix contes ingénieux et poétiques de Mme Ada 
Luardi, —- sont plaisantes, fraiches et spontanées (2). Jacqueline 
Duché illustre adroitement Mademoiselle Mimi a Paris de 
\. H. Lauverniére, tandis que M. Henry Morin peint les scénes 
amusantes de UIngénieuse Fanchette, racontées par Valdor (3). 
Parmi les femmes qui écrivent pour la jeunesse, M!¢ Thérése 
Lenotre s'est acquis, rapidement, par ses romans et par ses 
pieces, de chaleureuses sympathies. Sur le vieux théme de la 
« Belle et la Béte », elle a brodé un conte d’une délicate inspi- 
ration que Simonne d’Avéne a ornéavec grace (4). M™® Suzanne 
de Sainte-Croix publie deux amusants sketches illustrés par 
J. Moreau-Massy (5); et Henriette Perrin-Duportail, deux 
albums : Georgie chez sa cousine Lili, et Explique-mot, maman, 
qui réjouiront les bambins (6). La Famille Amulette de Jaboune, 
alignant des petits croquis plaisants et nerveux dus a Pinchon, 
fera sourire ces mémes lecteurs qui doivent tous connaitre les 
Réves de Rikiki de Mme Gérard d’Houville (7). 

J.-P. Pinchon et Caumery ont immortalisé lépique Bécas- 
sine: ils nous montrent la naive servante bretonne aux prises 
avec une escouade d’éclaireurs dans Bécassine fait du scoutisme. 
Les « Nane » de M. André Lichtenberger s’enrichissent de Nane 
et la vie de chateau, album imagé comme ses prédécesseurs pat 
M. Henry Morin (8). Luce et Colas, eux aussi, ont traversé cette 
annee bien des aventures, dans de pittoresques décors exotiques 
peints par René Giffey, et c'est Luce et Colas aux Colonies (9). 

Moins sages qu’eux, Zig et Puce, les enfants d’Alain Saint- 
Ogan, méritent parfois des corrections, mais la drélerie de Zrg 
et Puce cherchent Dolly nous fait bien voir que le rire désarme. 
les Exploits de Bicot nous tiennent au courant des nouveaux 
forfaits du président du Club des Rantanplans, imaginé outre- 
Atlantique par Branner (10). Deux nouveaux diablotins, créés par 


(1) Boivin. — @) Ce 3 vol. Firmin-Didot. — (3) Ces 2 albums chez Gauthier- 
Languereau. — (4) Larousse. — (5) Ces 2 albums chez Delagrave. — (6) Ces 
2 albums chez Nathan. — (7) Ces 2 albums chez Plon. — (8) Ces 2 albums chez 
Gauthier-Languereau. — (9) Delagrave. — (40) Ces 2 albums chez Hachette. 
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Arséne Brivot, Flic et Flac, grossissent la troupe des mauvais 
garnements (1), 

La « Bibliothéque du petit Francais » s’accroit de Quatre oy 
cing diables dans Paris, entrainant roman de M™® $. Poncet, 
illustré par Galland (2). Les nouveautés de la « Bibliothéque 
Blanche » sont Robin et ses bétes, de J. Montefiore, et Brizzi, de 
Berthe Baraduc; celles de la « Bibliothéque Rose » sont Sur la 
grande route, par Marie-Thérése Latzarus, Vivent les vacances! 
par Mary Nicollet, et deux charmants romans de Magdeleine 
du Genestoux, dignes en tous points de la célébre collection, 
Une petite vaniteuse et Noémie Hollemechette (3). 

Mais voici venir les betes, Celles cocasses dues a ]’inépuisable 
verve de M. Benjamin Rabier : Coco Chimpanzé, Tintin petit 
Poussin, Paquet petit ours mal léché, le canard Gédéon chef des 
brigands, et les fauves de Boline recevront un accueil aussi eha- 
leureux que leurs prédécesseurs (4); les Contes de la Chévre nowre, 
du méme auteur, font évoluer le renard Goupil, le chat Réglisse, 
le caneton Edouard; toutes ces bétes jouent «une ample comédie 
aux cent actes divers » (5), C’est le Kangourou que M. Jean Man 
Frédi prend pour héros de son album, Chez tante Gertrude (b). 
C’est un jeune chiot, dont M. Raymond Petit nous conte les 
mésaventures dans Pataud le chien a la campagne (7). Ce sont 
Nos amis les animaux, petit album souple, de Charlotte Schal- 
ler (8), C’est Péléphant Toby, Pours Martin, le fox-terrier Bob 
et le chat Minet, dont quatre petits albums fort ingénieus, 
tenant du jouet articulé et du livre d’images, raconteni les his 
toires savoureuses, inépuisables sources de joie pour Jes enfants 
de deux a cing ans (9). C’est enfin la faune qui s’ébat si dréle- 
ment au cinéma dans les dessins animés et quia été fixée sur le 
papier par les typographes dans des albums, Félix-le-Chat, Félix 
au pays de ’Ogre et Mickey chercheur dor, ou le célebre matou au 
corps élastique, et la souris au nez mobile, n’ont rien perdu de 
la force comique qui a fait leur succés sur les écrans du monde 
entier (19), 


AnprE Gayory. 


(4) Taillandier. — (2) A. Colin. — (3) Ces 6 vol. chez Hachette. — (4) Ces 


5 albums chez Garnier. — (5) Taillandier. — (6) Flammarion. — (7) Gautier- 
Languereau. — (8) Delagrave. — (9) Flammarion. — (410) Ces 3 albums chet 
Hachette, 
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REVUE SCIENTIFIQUE 





LES ASTRES ET LAT. S. F. 


Sil en était parmi les hommes de science qui ne fussent point 
dune parfaite modestie, hypothése hautement invraisemblable, 
il suflirait, pour leur inspirer l'humilité, d’évoquer l'histoire caho- 
tante des hypothéses successives et successivement défuntes par 
lesquelles on s’est essayé & expliquer les grandes portées de la 
T. S. F. 

Pour nous borner aux choses les plus récentes, les théoriciens, 
ilya peu d’années, nous ont affirmé et d’ailleurs mathématiquement 
démontré sans réplique, --- que voulez-vous répondre a une équa- 
tion ? — que, si les ondes hertziennes se propagent autour du 
globe, c’est & cause de ce phénoméne bien connu en optique qu’on 
appelle la « diffraction ». La diffraction consiste grosso modo en 
ceci que, lorsqu’une onde sinusoidale,comme la sont les ondes lumi- 
neuses, hertziennes ou celles que la chute d’une pierre produit a la 
surface de l’eau, rencontre un obstacle qui n’est pas d’une dimen- 
sion trés supérieure & la longueur de cette onde, celle-ci n’est pas 
arrétée par lui, mais le contourne plus ou moins et en a seulement 
sa direction un peu modifiée. Ainsi en est-il de l’onde de la houle 
océanique qui, lorsqu’elle heurte un rocher de faible dimension, 
n'est pas arrétée par lui comme elle le serait par une jetée pleine. 
La «diffraction », qui permet ainsi aux ondes de tourner un obs- 
tacle non disproportionné A leur longueur, permettra aux ondes 
hertziennes de franchir des objets d’autant plus volumineux que 
ces ondes seront elles-mémes plus longues. Aussi les divers gouver- 
nements avaient-ils réservé & leurs seuls postes d’émission la fa- 
culté d’utiliser les ondes hertziennes trés longues, ne laissant pour 
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tout potage aux postes particuliers que celle d’employer les ondes 
trés courtes, et singuliérement les ondes plus petites que 200 metres 
dans le cas de la France. Quant aux ondes officielles, elles attei- 
gnaient alors des dimensions gigantesques et celles notamment 
qu'utilisait le poste de Bordeaux approchaient de 20 kilométres 
de longueur. 

Seules étaient évidemment propres aux grandes portées, aux 
portées dignes de la majesté rayonnante des gouvernements, 
les ondes longues, puisque les théoriciens l'aflirmaient. La tourbe 
des sans-filistes privés n’avait done qu’a se satisfaire des ondes 
courtes déclarées impropres aux lointaines communications. Car, 
si « charité bien ordonnée commence par soi-méme » n’est pas un 
proverbe chrétien, comme l’a proclamé M. Léon Blum, ec’est un 
proverbe éminemment gouvernemental. 

Mais voici que les pauvres émetteurs d’ondes courtes, les ama- 
teurs réduits ainsi 4 ne glaner que quelques herbes dédaignée 
dans le champ de l’éther et rendus plus ingénieux par la néces- 
sité, — car on ne s’appuie que sur ce qui résiste, — ont, sur ces 
entrefaites, constaté une chose tout a fait imprévue et insolem- 
ment contraire aux dogmes de la théorie : c’est que les onde: 
hertziennes courtes ont des portées considérables, qu’on peut le 
recevoir & des distances trés grandes du poste émetteur, et notam:- 
ment d’Europe en Amérique ou réciproquement. 

Les ondes avec lesquelles les amateurs communiquaient ainsi 
sur de trés grandes distances ne dépassaient guére 200 métres de 
longueur. Or, envoyer de France aux Etats-Unis des ondes ¢e 
200 metres de longueur, qui franchissent sur cet espace |’énorme 
rotondité de la terre, revient & peu prés au méme qu’éclairer, au 
moyen d’une bougie placée auprés du sol derriére un mur opaque 
de 10 métres de hauteur, la face opposée de ce mur. I] est clair que 
cette face opposée du mur ne peut étre éclairée par la bougie que 
si la lumiére de celle-ci est réverbérée, réfléchie par quelque miror 
placé au-dessus du mur. L’expérience et le calcul sont d’accori 
pour montrer que la diffraction de la lumiére ne peut en ce ca 
avoir aucun effet sur le résultat observé, étant donné les énorme: 
dimensions du mur par rapport & celles des ondes lumineuses. 

Pareillement, la diffraction ne peut en rien expliquer |’arrivé: 
aux Etats-Unis d’ondes hertziennes de 100 ou 200 métres de 
longueur provenant de France et qui doivent franchir |¢normt 
convexité du globe terrestre. 
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Ii faut done que, comme dans le cas de notre bougie, quelque 
miroir ¢levé rétléchisse et renvoie vers le sol américain les ondes 
primitivement émises vers le haut. C’est ainsi qu'il a fallu aban- 
donner complétement Vexplication par la diffraction des grandes 
portées de la T. S. F. et vy substituer une théorie nouvelle et plus 
complaisante. 

Quel est done ce nécessaire miroir placé dans les régions 
élevées de l'atmosphére et qui peut réfléchir dela sorte les ondes 
hertziennes de nos stations ? 

Pour Vimaginer, il suflira de rappeler deux faits expérimentaux. 
Le premier est que les ondes hertziennes ne peuvent pas traverser 
les corps bons conducteurs de lélectricité, notamment les métaux, 
et sont réfléchies par eux. Le second est que les couches élevées 
et raréfiées de notre atmosphére sont, & l¢égal des métaux, bonnes 
conductrices de lélectricité et, comme telles, doivent réfléchir 
plus ou moins les ondes hertziennes qui, du sol, leur parviennent. 

Comment constate-t-on, comment s’explique, comment se crée 
cette conductibilité des couches élevées de l’air qui les rend si 
différentes de lair situé prés du sol, lequel est un isolant a peu prés 
parfait de Vélectricité ? On I’a constatée en transportant a des 
altitudes croissantes, notamment par ballons-sondes, des appareils 
spéciaux chargés d’électricité, et on a constaté qu ils s’y déchargent 
beaucoup plus rapidement qu’au niveau de la mer. II est d’ailleurs 
heureux que l’air soit & peu prés isolant au niveau du sol, faute de 
quoi les cables et fils dénudés, qui transportent & distance le cou- 
rant de nos télégraphes, de nos téléphones, de nos génératrices 
électriques, de nos trolleys, ne pourraient plus rien transporter 
du tout. Leibnitz ou son disciple Candide n’eussent pas manqué 
d’admirer, s’ils eussent assez vécu pour connaitre ces merveilles, 
rharmonie préétablie, la merveilleuse prédestination qui, en ren- 
dant l’air isolant & notre niveau, nous permet toutes les utilisations 
du transport, par cable aérien, du fluide électrique et qui, en 
rendant cet air bon conducteur aux altitudes élevées, a permis 
ala T. S. F. et & la radiophonie d’exister. 

Pourquoi l’atmosphére supérieure est-elle conductrice de lélec- 
tricité ? C’est que ses molécules aériennes sont continuellement 
bombarbées avec une grande intensité, notamment par divers 
rayons particuliers provenant du soleil et, entre autres, par ses 
rayons ultra-violets qui, absorbés aux hautes altitudes, ne par- 


viennent pas jusqu’a nous. Or ces rayons ont, — ainsi qu’on peut 
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le constater au laboratoire en opérant, par exemple, avec les 
rayons ultra-violets qu’émet l’are électrique, — la propriété de 
disloquer une partie des molécules de l'air, chaque molécule électri- 
quement neutre dans son état normal étant, lorsque ces rayons 
la heurtent, divisée en deux parties, en deux fragments dont l'un 


est chargé délectricité positive, autre délectricité négative. I] 
sied de rappeler & ce propos qu’une molécule neutre est formée 
d’atomes également neutres, mais dont chacun est constitué par 
de petites particules élémentaires chargées, les unes d’électricité 
positive, les autres, d’électricité négative. Si l'atome intact est 
neutre, c'est parce que ces deux électricités s'y balancent, 
s'y compensent, s’y équilibrent exactement. Mais survienne un 
cataclysme atomique, comme celui que produisent les ondes 
trépidantes desravons ultra-violets, l’atome volera en éclats, et il 
sera remplacé par des particules libres, par des particules devenues 
indépendantes, d’électricité négative et d’électricité positive, et 
qu’on appelle des tons. Si, dans le circuit de fil métallique d'une 
pile électrique,on fait une coupure, ou se trouve de I’air ainsi dis- 
loqué, les particules positives de cet air seront attirées par la 
pointe métallique reliée au pole négatif de la pile (car les électri- 
cités contraires s’attirent), et ses particules négatives seront atti- 
rées par l'autre pointe. Ainsi l’interruption du courant électrique 
cessera plus ou moins, du fait de l’air interposé dans la coupure 
du circuit métallique, et quien rétablit dans une certaine mesure 
la continuité. Car il est prouvé maintenant, — ou du moins 
jusqu’é nouvel ordre, — que le passage du courant électrique dans 
un cable métallique est purement et simplement constitué par la 
double circulation qui s’y fait d’une série d’ions positifs dans un 
sens, d’ions négatifs dans l'autre. L’assimilation A un métal d’un 
gaz, dont les molécules sont plus ou moins disloquées par des 
rayons agissant comme les rayons ultra-violets, est donc complete. 

Et voila pourquoi votre fille est muette ; et voila pourquoi 
notre radiophonie ne l’est pas. 

Il y a donc, & quelques dizaines de kilométres au-dessus du 
sol, une couche d’air raréfié qui, pour transparente qu’elle soit a la 
lumiére, ne l’est pas aux ondes hertziennes, et se comporte A leur 
égard comme une surface réfléchissante. C’est un immense miroir 
concave par quoi les ondes de nos postes de T. S. F. sont ramenées, 
rabattues vers le sol par des réflexions simples ou successives et 
peuvent ainsi atteindre des stations fort éloignées, 
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* 
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Pendant de longues années on a ecru que cette dislocation 
atomique, cette « ionisation », cette conductibilité de ’atmosphére 
supérieure était due exclusivement ou du moins principalement 
aux rayons ultra-violets du soleil et & d’autres rayons « ionisants » 
venant également de cette étoile, misérable parmi les étoiles, 
que les poétes classiques appellent pompeusement l’astre du jour. 

Mais, depuis peu, il a fallu, la encore, changer d’avis et modifier 
fortement la ligne quelque peu brisée de nos hypothéses scienti- 
fiques. Le fait que la conductibilité de l’atmosphére supérieure 
est, au-dessus d’un lieu donné, sensiblement Ja méme & midi ou 
en pleine nuit a éyeillé les premiers doutes, Et maintenant on 
sait que le soleil n’est pour rien ou & peu prés dans ce phénoméne 
qui est causé exclusivement par ces singuliers rayons cosmiques 
dont, avec sa haute compétence astronomique, M. Fabry exposait, 
ici méme, recemment, la découverte. 

Ce sur quoi il importe surtout d’attirer attention, ce qui est 
riche en enseignements et excitant pour l’esprit, ce sont les 
conséquences philosophiques de ces faits étranges, plus que ne 
le sont ces faits eux-mémes sur lesquels nous n’avons, hélas ! 
aucune action et qui n’en existeraient pas moins imperturba- 
blement si méme nous les ignorions, si méme nous ne leur 
prodiguions des hypothéses explicatives aussi surabondantes 
qu’incertaines et dont la surabondance méme marque Jl incer- 
titude. 

La T. S. F, et la radiophonie & trés longue portée, par ondes 
méme trés courtes, voila un fait certain et dont beaucoup d’hommes 
font aujourd’hui leur profit et méme, d’aventure, leur agrément. 
Mais que ce fait soit dd aux astres, voila qui est beaucoup plus 
étonnant encore, et surtout lorsqu’on se voit obligé d’admettre 
que, parmi les astres qui le causent, notre prochain et redondant 
soleil ne joue qu'un role effacé, l’eflicacité appartenant tout entiére 
a des nébuleuses ou a des étoiles infiniment éloignées ou peut-étre 
méme & de vulgaires atomes quasi impondérables et qui s’entre- 
choquent dans les déserts glacés du vide intersidéral, 

Pour secondaire qu’il soit, le rdJe du soleil dans la genése du 
phénoméne qui rend possible notre T. 5S. F. n’est pourtant pas 
nul, car, incontestablement, certains rayons solaires, notamment 


les ultra-violets, ont, eux aussi, la propriété de rendre l’atmosphére 
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-élevée plus ou moins bonne conductrice de l’électricité. Mais 


nous allons voir maintenant que ce réle du soleil est, en réalité, 
celui d’un perturbateur, d’une sorte de trublion par qui est quelque 
peu gachée, dérangée, lésée, la majestueuse et calme harmonie de 
ce miroir céleste qui, grace aux rayonnements des espaces stel- 
laires, concentre dans le home isolé du dévot sans-filiste les mu- 
siques de la Terre. 

Par suite de l’uniformité sensiblement constante du rayon- 
nement sidéral, l’épaisseur et la conductibilité du miroir céleste, 
du miroir atmosphérique qui nous renvoie les ondes hertziennes, 
sont elles-mémes réguliéres et constantes. 

Mais laction des rayons ultra-violets et autres du soleil est, 
elle, inconstante, par suite des mouvements spasmodiques qui 
Sans cesse agitent sa surface incandescente et son atmosphere, 
et aussi parce que sa chaleur produit des mouvements variables 
et irréguliers dans notre atmosphére. L’effet du rayonnement 
solaire est done d’augmenter ou de diminuer localement et par 
places l’épaisseur de la couche conductrice supérieure, et d’altérer 
en quelque sorte le poli du miroir hertzien qu’elle constitue. Le 
résultat est qu’il doit parsemer de rides mouvantes et variables la 
surface de la couche conductrice, brouiller ainsi les ondes hert- 
ziennes réfléchies et superposer des ondes plus ou moins enche- 
vétrées, des ondes irrégulitrement diffusées, a celles que nous 
enverrait ce miroir si sa surface restait inaltérée. 

C’est bien ce qu’on observe. Pav suite des perturbations dues 
au soleil, comme tous les sans-filistes le savent, les transmissions 
hertziennes sont bien moins réguliéres et moins intenses le jour 
que la nuit. C’est 4 Paube et au crépuscule que ces transmissions 
sont les plus irréguliéres. Le soleil, en effet, est éminemment, 
encore qu indirectement, responsable de ces décharges électriques 
de lair, dues aux mouvements irréguliers des masses aériennes, 
qui créent une bonne part de ces exaspérants « parasites », fléau 
de la radiophonie. Ce n’est pas tout encore. Des observations 
statistiques, poursuivies par M. G. W. Pickard pendant plusieurs 
années, il résulte avec évidence que lon remarque une mauvaise 
réception radiotélégraphique chaque fois qu’il y a une perturba- 
tion magnétique, c’est-a-dire chaque fois que Vaiguille aimantée 
montre une agitation insolite, accompagnée de ces courants tellu- 
riques qui génent tant les télégraphistes par cable. Or on sait, 


je lai expliqué naguére ici méme, que les orages magnétiques 
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sont en corrélation étroite avec le nombre et Vagitation des 
taches du soleil. Si done, parfois, lorsque, casqués et débottés, 
nous sommes « & Vécoute » au coin du feu, la voix de tel ténor 
se dissout dans un horrible bruit de friture, c’est seulement 
parce que, coccinelle posée sur une tulipe jaune, une tache du 
soleil a surgi. 

Bref, le soleil mérite que les radiophonistes aient de lui la plus 
mauvaise opinion. Ce faisant, ils seront des justiciers et non plus 
des obscurs blasphémateurs, comme le disait Le Frane de Pom- 
pignan, qui, il est vrai, ignorait les joies et les chagrins de la 
T. S. F. 

Enfin, le soleil est assurément responsable, encore qu indirec- 
tement, — mais sa responsabilité n’en est pas pour cela atténuée, — 
de ce curieux et désagréable phénoméne qu’on appelle le « fading » 

Aux personnes non initiées & la T. S. F., —- mais en est-al 
encore ? — je résumerai d’un mot ce phénoméne dont le nom est 
emprunté a la terminologie anglaise toujours triomphante en ce 
domaine : c’est une sorte d’affaiblissement trés prononcé et quasi 
périodique de audition radiophonique, quelque chose d’analogue 
ace qui se passerait si, de temps en temps, quelque méchant magi- 
clen interposait,entre nos oreilles et la source de leurs voluptés 
radiomusicales, un écran étouffant plus ou moins les sons. Ce 
magicien n’est autre que le soleil. Il semble, en effet, bien démontré, 
notamment par les recherches d un météorologiste, M. R. Bureau, 
que le « fading » se produit chaque fois que, entre le poste d’écoute 
et la station d’émission, il y a des discontinuités dans Phomogénéité 
de lair, e’est-a-dire chaque fois qu’il y passe une grosse masse 
d’air anormalement froide ou chaude par rapport & l'atmosphére 
générale ambiante. Or, qui, sinon le soleil, est responsable de la 
formation et du mouvement de ces masses d’air_ perturbatrices 
lesquelles, lorsqu’elles sont d’une importance suflisante, causent, 
par surcroit, les « vagues de chaleur » ou les « vagues de froid » ? 


* 
* * 


Chose étrange, tout cela prouve ou du moins tend & prouver, 
— car nos démonstrations ne sont peut-étre jamais que des incli- 
nations, — que, sur un point important de la philosophie de la 
nature, les astrologues désuets avaient peut-¢tre raison contre 
la science moderne. 


A la base du principe de causalité, tel que celle-ci Padmet et 
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Putilise, i] y a ce postulat que les objets trés éloignés ne peuvent 
avoir d’action essentielle sur les phénoménes que nous observons, 
Henri Poincaré, qui A diverses reprises a soutenu et développé 
cette idée, écrivait : « Nous admettons que l'état des corps éloignés 
ne peut avoir d’influence sensible sur les phénoménes terrestres, 
et cela en effet semble s’imposer. 

L’astrologie, au contraire, était tout entiére fondée sur lidée 
opposée, et c'est dans létat des astres éloignés qu’elle cherchait, 
— par des méthodes & vrai dire fort puériles, — la cause déter- 
minante et le signe des vicissitudes terrestres. 

La radiophonie et la T. 5. F. qui, comme nous venons de le 
voir, sont rendues possibles et réelles, non point par des causes 
purement terrestres, non point méme par notre gros, prétentieux, 
et trop voyant soleil, mais par des astres immensément éloignés 
et peut-étre invisibles,semblent marquer un point en faveur du 
principe astrologique et contre la causalité telle que lentend 
notre moderne systéme du monde. Ce n’est pas le premier coup de 
cavecon qu il regoit et peut-étre pas le dernier. 

En tout cas, il est agréable de penser que, sans le ciel étoilé, 
notre poste A lampe ou notre démocratique galéne ne nous per- 
mettrait pas d’entendre ces musiques, ces « réclames », ces confe- 
rences qui nous sont si généreusement déversées & domicile. Cela 
confére aux unes et aux autres un arome de poésie, de réve et 
de sublimité dont elles ne laissent point d’avoir parfois besoin. 


CHARLES NORDMANN, 
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Si je considérais, en mon for intérieur, que l’insuccés d'une 
cuvre amoindrit par contre-coup la valeur des autres ceuvres 
d'un écrivain et fait, en quelque sorte, baisser sa « moyenne », je 
me ferais un devoir de transiger avec ma sincérité et, pour l'amour 
de M. Giraudoux, j’écrirais ici d’une main ferme que sa Judith 
est une bonne piéce. Car M. Giraudoux a renouvelé limage, la 
métaphore, les couleurs et jusqu’aux contours grammaticaux de 
la pensée ; nous lui devons « l’écriture artiste » de notre époque. 
Ce n’est done pas & la légére qu'il faut se permettre de ne pas 
trouver sa Judith une bonne piece, mais c’est pourtant bien 1a 
qu'il faut en venir, en dépit de la tentation de se singulariser. 

Il ne restait qu’a résoudre pourquoi M. Giraudoux n/a pas 
mieux fait. La plus flatteuse supposition était que M. Giraudoux 
navait pas voulu mieux faire, mais on semblait sen tirer par 
une houtade, jusqu’a ces derniers jours of M. Giraudoux nous 
a luiméme affirmé qu'il en était ainsi, et qu'une telle expli- 
cation découvrait en vérité son dessein profond. Voici, en effet, 
quelques-unes des paroles que M. Giraudoux, en réponse indirecte 
a ses critiques, a prononceées devant |’Association des anciens éléves 
du lycée de Chateauroux : 

« L’incompréhension, sinon le mépris du public, est laxiome 
de certain théatre parisien. I] s’agit de plaire par les moyens les 
plus communs et les plus vils. Comme Ja langue frangaise, parlée 
et écrite correctement, résiste d’elle-méme a ce chantage et n’obéit 
qu’a ceux qu'elle estime, c'est contre elle qu’a été menée loflen- 
sive, et l'on a trouvé pour Jes pieces ot elle n’était pas insultée et 
avachie un qualifieatif qui équivaut, parait-il, aux pires injures : 
celui de piéces littéraires... Que certains critiques, hommes de 
lettres eux-mémes, éprouvent un acces d’impatience devant une 
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ceuvre écrite et non parlée, c’est ce qui est moins admissible ; 
et lorsque quelques-uns d’entre eux, vaguement conscients de leur 
faute, vous disent pour s’excuser : « Quelle piéce ennuyeuse, mais 
que nous aurons du plaisir a la lire!» ils sont eux-mémes leur 
juge, car cette phrase donne aux applaudissements qu’ils pro- 
diguérent la veille & une autre piéce son véritable sens : « Quelle 
piéce réussie ! Que nous aurons de plaisir & ne pas la lire !... » Les 
protestations de ceux qui ne veulent pas déméler entre les 
ceuvres théatrales celles qui ont pour but la formation du public 
et celles qui ne visent qu’a l’aduler ou a lui plaire ne serviront 
maintenant plus de rien, car ce public est contre eux et avec 
nous. Le public ne connait pas au thédtre, en entendant un 
texte, ce que les demi-lettrés appellent Pennui’.. » 

Le bref de tout cela ? I] importe peu qu’une piéce soit bonne, 
e’est-a-dire qu’elle satisfasse aux régles primordiales et perma- 
nentes du théatre en intéressant, en émouvant, ou en amusant. 
Ilimporte qu’elle soit belle, c’est-a-dire écrite avec art, digne d’une 
lecture scrupuleuse et recueillie. Peu importe l’action ou son 
absence, car, en vérité, le public, dans son fauteuil, ne saurait 
connaitre l’ennui. 

Moins sincére dans sa conviction, M. Giraudoux se fit 
peut-étre avisé que les critiques qui écrivirent : « Que nous aurons 
de plaisir a lire cette piéce ! » enrobaient de courtoisie leur sévérité 
et que telles piéces se peuvent concevoir d’un égal agrément 
a la lecture et au spectacle. Et ce dont il a bien fallu qu’il s’avise 
ensuite, malgré sa sincérité, c’est que le public peut connaitre 
Yennui, le redouter et le fuir. La tentative de M. Giraudoux de 
subjuguer une salle par un éclatant appareil verbal, par l’emphase 
de conversations stylisées, n’est pas sans précédent : le Saint Sébas- 
tien et la Pisanelle de Gabriele d’Annunzio préchérent en leur 
temps la méme erreur et en furent pour leur préche. C’est surtout 
un public lettré que la confusion des genres rebute et désempare : 
il n’admet au théatre de beautés que dans les paroles nécessaires, 
de dialectique que mouvante, de déclamations que passionnées. 
I] ne tolére rien d’immobile dans un art & l'image de la vie, et dés 
que les acteurs s’en tiennent & un ramage de poétes, il se retient 
pour ne pas bailler & ces entr’actes fleuris qui l’eussent fait soupirer 
d’aise au coin du feu. 

Judith est une tragi-comédie : le sujet en est tragique, le ton 
celui de la comédie. D’ou une certaine disparate qui dénoue dés 
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labord les premiers fils de Vattention. Judith décide de risquer sa 
propre vie et se propose d’immoler Holopherne. Autour d’elle, le 
peuple juif est & la veille d’une destruction totale, en proie & la 
faim et & la soif d’un siége, dont le dénouement sera sans merci. 
Tel est le premier acte. Judith ne parvient d’abord que jusqu’aux 
généraux d’ Holopherne, qui l’insultent et la bafouent, mais Holo- 
pherne parait. Sa vue subjugue Judith : venue sur Vordre de 
Jéhovah pour accomplir les prédictions, elle abjure sa mission 
sacrée, jette son poignard loin d’elle, et se donne & son vain- 
queur par libre consentement. Tel est le second acte. A V’aube, 
un jeune officier juif, quia appris la trahison de Judith, réussit 
ison tour A pénétrer sous la tente d’Holopherne. Il accomplira, 
lui, la mission de Judith, et autant par jalousie que par devoir 
il tuera le coupable. Mais Judith apparait : déja elle a frappé, déja 
Holopherne git dans son sang. Pourquoi? Pas par remords, pas 
par un retour de sa foi, mais par une prescience jalouse 
d’amante. Dans le désordre du camp atterré par la mort du chef, 
la victoire a porté les Hébreux jusqu’a la tente d’Holopherne. Aux 
grands prétres Judith crie la vérité: elle a trahi la cause juive, 
etson cceur demeure 4 jamais la tombe sacrée de son amour 
pour Holopherne. Mais un ange du Seigneur éléve la voix. Per- 
ceptible & Judith seule, il rappelle & Judith que les voies du 
Seigneur sont impénétrables, que Jéhovah a tout voulu, et que 
Judith, en réalité, a accompli la mission précise qui lui était 
destinée. Judith, terrassée dans sa révolte, s’incline. Elle renonce 
acrier au peuple ce qu'elle crovait la vérité, et elle laissera la 
legende de sa pureté et de sa bravoure croitre sans démenti. Tel 
est le troisiéme acte. 

Oni M. Giraudoux nous a déconcertés et, j'ai regret de le redire, 
nous a fait trouver le temps long, c’est lorsque nous avons vu, 
scéne apres scéne, se diluer toutes possibilités théatrales dans une 
eflervescence digressive ott chaque personnage, sans distinction 
Wage, de sexe, derace nide fortune, usait du méme style, des mémes 
pointes, des mémes entrechats de Vesprit, ot Pceuvre dramatique 
promise cristallisait & Vinfini en un vaste monologue, malgré 
le vain subterfuge de voix diverses ; ce n’était plus Judith, s’ex- 
pliquant & Jean, ni Holopherne interrogeant Judith, mais 
M. Giraudoux inlassablement zélé & s’interpeller et & se répondre 
et se renvoyer de toutes parts la balle étincelante de son éloquence 
inépuisable. Et, privés du repos que donne lalternance a I’at- 
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tention, peut-étre n’est-ce pas a l’ennui que nous avons succombe, 
mais a la fatigue inséparable d’un long et monotone émeryeil- 
lement. 

Au-dessus de tous les artistes honorables qui jouent hono- 
rablement Judith, il convient de placer M. Alcover dans le réle 
de lange quiraméne Judith & lhumilité humaine. Toute la majesté 
d'un légionnaire céleste caresse et gronde dans le tonnerre modulé 
de sa voix. 

o*s 

Ce n’est pas 4 M. Sacha Guitry que I’on oserait faire le reproche 
d’ennuyer. Dans sa longue carriére, il aura tiré de la forme scénique 
toutes les possibilités et prété de la grace & tous les genres. Comme 
Hokusai s’appelait soi-méme « le vieillard fou de dessin », il pour- 
rait se nommer « ]’homme fou de théatre ». Le spectacle coupé 
qu'il donne en ce moment au théatre de la Madeleine est le plus 
charmant témoignage de cette diversité de dons et de cette agilité 
dans Jorganisation d’un divertissement. Aucune des menues 
piéces de cette soirée ne prétend au chef-d’ceuvre ; lune delles, 
la S. A. D. M. P., ne peut méme prétendre qu’a Vindulgence; 
toutes ensemble, — elles sont six, — on les quitte ravi et animé 
du ferme propos de revenir aveuglément au prochain spectacle 
de M. Sacha Guitry, drame, féerie, revue, comédie ou pantomime. 

Je ne ferai pas 4 Villa @ vendre, la premiére comédie du spec- 
tacle, le méchant tour de la raconter :ce serait éventuellement 
gacher le plaisir de mon lecteur, car elle contient un bien amusant 
coup de théatre. Pour le dialogue, M. Sacha Guitry a retrouve 
ses dix-huit ans pendant les quelques jours qu’il a mis a lécrire. 

Sur le siége, un dialogue de M. Henri Lavedan au millésime 
de 1888, dont la frappe est demeurée nette et fine, nous donne 
quelques minutes le méme plaisir que les meilleurs tableautins 
de la « Chauve-Souris » d’illustre mémoire. 

Monsieur Prudhomme a-t-il vécu ? et la Femme du condamn 
célébrent Henry Monnier de Ja plus heureuse fagon, puisque la 
premicre de ces piéces fait revivre PFhomme, et la seconde une de ses 
meilleures ceuvres, Sil me fallait choisir, c'est & la piéce de 
M. Sacha Guitry, Monsieur Prudhomme a-t-il vécu ? que je don 
nerais la préférence. Le petit drame d’}lenry Monnier est une 
pointe séche fort humoristique, amére & souhait, pleine de trou- 
vailles, mais qui ne craint les effets ni faciles, ni appuyés, O 
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rpétés. (Je mets & part et hors pair le magnifique conseil que 
donne la femme du condamné A son mari promis A la guillotine : 
« Nous serons tous aux fenétres, ton fils aussi : aie de la tenue, 
n’oublie pas que tu lui dois le bon exemple! ») Mais le petit drame 
dessiné par M. Sacha Guitry sur la vie intime et conjugale d’ Henry 
\onnier est un réel bijou de mélancolie souriante, de compréhension 
discrete, d’ironie émue : il nous rappelle, en plus bref mais sans 
déchoir, La Fontaine, une des plus belles comédies de M. Sacha 
Guitry. 

De la S. A. D. M. P. que dire ? Du mal ? Mais si peu! Et du 
hien ? Guére plus. Le programme nous annonce un « opéra-bouffe », 
mais la parodie y est trop intermittente et trop timide pour égaver 
bien vivement. Mieux vaut n’y voir qu’un divertissement a la 
diable, un final « chantant et dansant » dont le sujet importe 
peu; sinon il edit été mieux choisi. 

Il faut renoncer & inventer des louanges nouvelles pour la fagon 
dont M. Sacha Guitry et M™¢ Yvonne Printemps jouent la comédie ; 
mais il y a un fait curieux a signaler, et que voici : quand un trés 
grand artiste joue le rdle maitre d’une piéce,il en résulte presque 
toujours une sorte d’effacement ot les autres artistes de la piéce se 
confondent dans les ténébres extérieures de leur talent, non disparu 
mais momentanément éclipsé ; ce & quoi, en fin de compte, la 
piéce ne gagne pas toujours. Or, autour de M. Sacha Guitry et de 
M™ Yvonne Printemps, les acteurs et les actrices s*élévent soudain 
june personnalité, & un relief qu'on ne leur connaissait pas encore. 
les premiers roles et les derniers ne semblent plus se diffé- 
rencier que par l’importance de leur texte,et la piéce jouée ainsi 
donne moins l’impression d’un spectacle que de la vie méme. 


* 
ok * 


Dans la revue Sous son bonnet, que M. Rip nous a donnée aux 
Bouffes-Parisiens, on reconnait sa « patte », mais on ne retrouve 
plus sa griffe, et je suis de ceux qui le regrettent un peu. Rip a été 
longtemps notre satiriste quasi national : il n’épargnait pas grand 
monde; et, pour ceux qu'il n’épargnait pas, ce n’était pas des 
Pichenettes qu'il leur baillait. Mais peut-étre M. Rip. s’est-il 
enfin apercu que, d’une génération & l'autre, les ressortissants de 
sa férule n’étaient pas devenus meilleurs. Peut-étre s’est-il apercu 


aussi que la plupart de ses victimes préférées, celles qui, bon gré 


mal gré, lui tenaient compagnie devant le public, se sont, une & une, 
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presques toutes dissipées comme des ombres et ne relévent plus 
que de l’histoire ou de loubli. J’imagine volontiers M. Rip errant 
désemparé par les Boulevards nouveaux, comme Greuze par le 
rues débaptisées de 93. Ce n’est pas & l'aventure que je l imagine 
ainsi ; et je sais que cette nostalgie des fantomes le poursuit : sinon 
il n’edt pas écrit, il n‘edt pas pu écrire dans Sous son bonnet une 
scéne si belle, si poignante, si parfaitement réussie qu’a la Comédie- 
Frangaise, sans y changer un mot, elle edt donné un acte acclamé 
et digne du répertoire. 

Cette scéne, c’est, —révérence gardée,— la Tristesse d’ Olympio 
revue par Jehan Rictus, le soupir de 'Ecclésiaste sur les levres 
d’un serviteur dépossédé de sa servitude. Un vieux maitre 
d’hétel du restaurant Voisin a obtenu de rester dans les salles 
désertes, comme gardien de nuit, jusqu’au jour de la démoli- 
tion de limmeuble. Et c’est sa derniére nuit : les pioches frap- 
peront a l’aube. Vers minuit, un lamentable claquepatins et sa 
vieille compagne de misére se faufilent, en quéte d’un abri, jusque 
dans les salles déji ouvertes aux vents. Ils ne viennent que dormir 
pour oublier leur faim. Mais le vieux maitre d’hotel ne lentend pas 
ainsi : ils seront M. le Baron et M™@ la Baronne, et il leur servir 
le dernier souper du glorieux restaurant. Le dernier souper: 
VPhumble « arlequin » que le maitre d’hotel avait mis & cuire pour 
lui-méme sur un réchaud & alcool. Mais, de nouveau, les noms 
glorieux résonnent : sole & la Nekludoff, dodine au chambertin, 
hérisson de foie gras 4 la Périgourdine... Jamais le prince de Sagar 
ni Arthur Meyer ne furent servis avec plus de tendre sollicitude, en 
un style plus impeccable. C’est un jeu hallucinant de dinette 
fantéme, toute sonore d’un faste périmé, traversée de lambeaux 
de valses. Je le répéte : cette longue scéne est un chef-d’ceuvre, 
digne de durer, et ma tristesse est grande de penser qu’elle s’étein- 
dra avec la derniére représentation de Sous son bonnet, car on wi 
reprend pas les revues. Le directeur d’une scéne littéraire telle que 
)’Odéon ne serait pas mal avisé de lui assurer alors la survie néces 
saire en attendant mieux. 

Les autres scénes de Sous son bonnet sont d’une inspiration 
plus inégale : il n’en est aucune sans qualités, mais elles ont quel 
quefois paru d’une verve un peu lasse et paresseusement fidél 
a des thémes épuisés. I] en est pourtant deux trés réussies ¢ 
tout a fait divertissantes : la promenade dominicale & moto 
cyclette d’un petit ménage parisien, qui donne lieu a un jo 
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pourri musical d’airs connus du plus joyeux entrain; et une scéne 
pleine de drolerie de la comédie académique. Je doute qu’en leur 
temps les choses se soient passées de la sorte, mais nous n’en 
voyons pas moins la cuisiniére de M. Pierre Benoit venir sothi- 
iter influence et Pappui du valet de chambre de Mgr Baudril- 
rt pour son illustre patron. La verdeur de la commeére et lone- 
tion de son interlocuteur relévent de facon tout & fait réjouissante 
ve débat chez la portiére sur la littérature profane et la littérature 
acree. Cette scéne fait la joie des spectateurs, car Académie fran- 
wise a le privilége, presque unique entre tous les corps de I’ Etat, 
(étre & la fois glorieuse et populaire; et Vélection de M. Pierre 
Benoit n'est pas sans avoir resserré ces liens entre la république 
capricieuse des Jecteurs et Poligarchie sérénissime du quai Conti. 

La revue de M. Rip est jouée & ravir par d’excellents 
artistes, tels que M. Koval, MUes Thérése Dorny et Jacqueline 
Francell. M. Dorville, qui, entre autres roles, joue celui du maitre 
(hotel gardien de nuit, est un excellent acteur comique; on 
imerait lui voir jouer les premitres farces de Moliére et les plus 
drues comedies de Labiche : il y serait chez lui. 


* 
a 


Quatre grenadiers de Empire présentent les armes sur le terre- 
plein du théatre de FAmbigu. Cette préface au spectacle doit 
allecher nombre de spectateurs, et, ma foi, il serait amusant qu'elle 
fit école et que les thédtres se remissent a battre lestrade. Mais, 
rvenons & PAmbiga et voyvons & déméler clairement les inten- 
tions de ces Cent jours qui nous y sont offerts. J’entends bien 
que « les intentions ne sont rien dans Vart », comme la dit 
M. Paul Valéry, mais elles sont quelque chose en politique, et 
lillustre co-signataire de cette ceuvre, M. Mussolini, n'est’ pas 
uniquement un éerivain. Que l'on me comprenne : je n’ai pas 
dit que M. Mussolini soit venu faire de la politique chez nous. Les 
Cent jours sont, pour un public frangais, une résurrection ot nul 
nes’avisera de chercher aucune arriére-pensée qui nous concerne. 
Mais elle s’adressait d’abord & un public italien qui a du saisir 
plus vivement Vallusion latente A cette suite de tableaux ; elle 
Sappelait alors le Champ de mai, daprés la journée ott Napo- 


lonrentra avec éclat sous la subordination d’un pouvoir législatif, 


Ec i ; : 
Vest 'exemple proprement dit, ut talpa, des grammaires latines, 


pusqu’il nous montre que Napoléon s’est jeté comme une taupe 
TOME vi, — 1931. 60 
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dans ce guépier constitulionnel, et que, de ce jour, les affairg 
de la France allérent de mal en pis, de par la paresse, !’ininte- 
ligence, les trahisons, l’égoisme, Pingratitude d’une assemblée élue 
qui ne permit pas de les sauver 4 celui qui les avait perdues, lg 
peuple, représenté par quelques grenadiers en larmes et des ck. 
meurs & la cantonade, se désole mais un peu tard de incom 


préhension de ses indignes mandataires. On voit ce qu’un te 


sujet peut comporter d’allusions pour des oreilles italiennes, 


mais ce n’est pas 4 nous d’approuver ou non une lecon qu'on 
nous destinait pas. Il ne faut pas douter que cette suite d'images 
touchera les cceurs simples du public habituel de lAmbigu. 

M. Firmin Gémier est Napoléon : je veux dire qu il en tient 
role et en porte Je costume avec conviction. Il a de for 
beaux moments de majesté et d’humanité et demeure presque 
constamment un Empereur plausible. C’est lui faire un bel élog., 
Les autres artistes de la troupe se tirent tant bien que mal dé 
figures illustres quils ont mission de ranimer. 


® 
* * 


Une comédie vient de faire la joie des plus difficiles, La 
comédie s’appelle la Ligne de ceeur; son auteur, Claude-Andy 
Puget ; et c'est au théatre Michel qu’elle se joue. 

Le héros (nous lappellerons Arlequin, car il en porte la tenve 
losangée une grande partie de la soirée et j'ai oublié son autre 
nom), Arlequin, donc, est un de ces ceeurs blasés, blindés, reven 
de tout sans étre allés bien loin, et il a vingt-cing ans. Arlequines 
beau comme un dieu, munificent avec ses amis, mais l'amour tt 
Jui est rien. Ou si peu, qu'il vient ingénieusement au secours de 
l'amour des autres. Voici comment : Arlequin tient boutique & 
voyages imaginaires. Qui le veut et qui paie sera censé en voyag 
d‘affaires ou en tournée de conférences, 4 un congrés, voire aw 
pélerinage en pays lointain, tandis qu’en réalité il filera la parfaite 
amourette en un aimable coin de Seine-et-Oise. Car Arlequiné 
des correspondants fidéles en toute contrée, des cartes postalé 
d’Italie, de Norvége et de Palestine : les alibis épistolaires et tele 
graphiques ne manqueront pas au transfuge, ni les « souvenirs 
a tirer de ses valises au bon moment. C’est le génie souriant ¢ 
Vimbroglio. Bien ingénu génie, car, & la premiére belle qui parél 
(il est vrai que c’est l’héroine), le voici tout ému. Mais aus 
comment résister & cette Nicole qui lui apparait soudain ent 
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ciel et terre, — prise au piége d’un ascenseur entre deux 
paliers, — et costumée en Vénitienne pour le bal masqué? I] la 
voit. I] Vaime. Elle saute. Elle se foule le pied. Infirmier béneé- 
vole, il 'emporte chez lui. Par quelle série d’aventures va passer 
l'amour soudain allumé chez Arlequin, c’est l'agrément de toute 
une soirée, mais qui se prete mal a étre résumé en quelques 
lignes. 

Une ceuvre infiniment gracieuse, alerte, d’un dialogue intré- 
pide et léger, batie du bout des doigts: telle est la piece de 
M. Claude-André Puget... Et cette comédie est jouée délicieu- 
sement par MM. Pierre Fresnay et Alerme. J’aimerais dire autant 
de bien de MUe Perdriére dans le réle de Nicole, mais je lui en veux 
un peu de nous dispenser moins de sa vraie jeunesse que de cette 
docte inexpérience acquise sur une illustre scéne ou la simplicité 


ne regne pas sans partage. 


«* 

C’est encore un mérite pour une piéce qu’on se sente obligé 
de parler d’elle, ft-ce avec une juste sévérité. Et voila précisément 
le cas de la comédie de M. André Ransan, la Grande enfant, au 
Thédtre de ?CLuvre. Presque enticrement manquée, dune mala- 
dresse qui tient de la gageure, peuplée de personnages effarants 
d’aveuglement et d’inconséquence, elle s’impose a lattention, 
trois actes durant, par une surprenante vivacité d’action et 
par une qualité de dialogue, telle que nous n’en revenons pas 


de voir et entendre des ¢tres aussi improbables agir et s’ex- 


primer comme s‘ils disaient et faisaient les choses les plus natu- 


relles du monde. 

Cette piéce est admirablement jouée par M™€s Renée Devillers, 
Yvonne Garrick, MM. Georges Collin et Pierre Brasseur. Et c'est 
un axiome de théatre qu'une piéce qui peut étre bien jouée 
nest jamais absolument imauvaise. 


Jacques Devat. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L’ Angleterre, de 1815 a 1846. a traversé des agitations politiques 
qui, @ certains égards, ressemblent & celles d’aujourd hui. (est en 
IS19 qwayant & peu prés rétabli ses finances et consolidé les 
dettes des grandes guerres contre la Révolution francaise et 
Napoléon, elle revient 4 l’étalon-or. La vieille Angleterre féodale, 
aristocratique et agricole se meurt ; la nouvelle Angleterre, celle 
de V’industrie, du commerce et du prolétariat, se débat pour 
prendre son essor, comme un papillon qui brise la carapace de 
sa chrysalide. Cobden fonde sa ligue pour le free trade et réclame 
Vabolition des droits sur les blés qui favorisaient les grands 
propriétaires, les Jand-lords, maitres du Parlement, mais qui fai- 
saient payer le pain trop cher & Touvrier des villes et aggra- 
vaient cette misére dont Disraéli, dans Sybil, a tracé un si noir 
tableau. L’Angleterre, aux heures critiques de son histoire, trouve 
un conservateur hardi qui fait aboutir, dans des conditions 
raisonnables, les réformes réclamées par les libéraux et demandées 
par l’opinion publique : ce fut, a cette époqne, sir Robert Peel. 
Sa conversion au libre-échange entraina l’abolition des cornlaws 
et la libre entrée des céréales et des denrées alimentaires. Ce fut 
une coalition temporaire, composée de 223 whigs ou radicaux et 
106 conservateurs, qui fit triompher le libre-échange contre 222 
conservateurs (1846). Quelques jours aprés le vote définitif du 
hill par les lords, Peel était mis en minorité et Cobden s’écriait : 


« Je suis sir que j’exprime le sentiment du peuple, spécialement 
des classes ouvritres, en offrant & honorable baronnet mes pro- 
fonds remerciements pour la persévérance, la fermeté et l’habileté 
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avec lesquelles il a conduit une des plus admirables réformes 
qui aient Jamais été accomplies chez aucune nation. 

Ainsi naquit PAngleterre libre-échangiste pour s’élancer dans 
la plus éelatante carriére industrielle, commerciale et financiére 
quaucun peuple ait jamais parecourue. Elle vient, sous nos 
veux, de mourir, du fait d’une coalition parlementaire et d’un 
ministére présidé par un socialiste et soutenu par les conserva- 
teurs et les libéraux. I] se pourrait qu’entre ces deux dates : 
1846 et 1931, Vhistoire enfermat la période la plus prospére et 
la plus brillante de la puissance britannique, Vére de Victoria, la 
formation de ! Empire. La conversion de [Angleterre au protec- 
tionnisme est lun des faits les plus importants que nous ayons 
eu, depuis la crande guerre, a commenter + ses conséquences, que 
nous commencons & peine a entrevoir, seront immenses ; elle 
aura, notamment pour la France, les plus dangereux résultats. 
Aprés un siécle, ’ Angleterre, entourée d’Ftats protectionnistes, 
abandonne simultanément Vétalon-or et le libre-échange ; disons 
tout de suite qu’elle ne retourne pas en arriére, c’est-a-dire a la 
petite Angleterre agricole du xvin® siécle, mais & une forme nou- 
velle d’organisation de l’Empire britannique ; et, selon que 
cette nouvelle conception impériale réussira ou échouera, le chan- 
gement de route d’aujourd hui apparaitra favorable ou néfaste 
au peuple britannique. Voyons les faits. 

Les réformes actuelles sont la réalisation un peu hative et préci- 
pitée de mesures depuis longtemps préconisées par une partie de 
lopinion conservatrice. C’est Joseph Chamberlain, un radical 
devenu conservateur, quia le premier proposé un systéme de préfé- 
rence entre Angleterre et ses Dominious : l’Empire britannique 
formerait ainsi un tout économique fermé, sur la base du libre- 
échange intérieur, et protégé par des droits de douane contre les 
importations étrangéres. Jusqu’ici les conférences impériales n’ont 
pas réussi a faire triompher cette conception et a la réaliser. Tout 
l'avenir de Ja nouvelle politique est la. Ce n’est pas Vindustrie 
que Angleterre sacrifie & agriculture, comme cela s’est produit 
en sens inverse en 1846; c’est au profit de lagriculture et de Vin- 
dustrie que l’Angleterre compromet lassiette méme de sa_pros- 
perité économique traditionnelle qui consistait & faire passer avant 
tout son commerce maritime et surtout son commerce bancaire. 
Lorganisation bancaire de la Cité, unique au monde, a fait de la 
place de Londres le banquicr-arbitre international, une sorte de 
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clearing house mondial. Qu’un négociant de Hambourg achéte des 
peaux en Argentine, un filateur de Roubaix de la laine en Aus- 
tralie, une maison du Havre du café & Santos, presque toujours 
Popération se régle en définitive par un jeu d’écritures entre deux 
banques de la Cité. L’Angleterre, en s’engageant dans la voie nou- 
velle du protectionnisme impérial et de Pabandon du gold standard, 
espére galvaniser son industrie et trouver un reméde au chomage; 
mais ne va-t-elle pas renoncer & cette prérogative de fait, lente- 
ment et laborieusement acquise, qui lui assurait une situation 
internationale hors de pair, pour se lancer dans une direction 
ou horizon apparait borné ? Le Gouvernement britannique sen- 
gage 4 corps perdu dans une aventure dont il ne voit pas lissue. 

Le ministére s'est fait donner par le Parlement, pour une 
période de six mois, des pouvoirs exceptionnels l’autorisant a frap- 
per d'un droit maximum de 100 pour 100 ad_ valorem les 
marchandises dont Je volume des importations est « anormal », 
Depuis le 20 novembre, se succédent les « ordres en conseil » par les- 
quels le président du Board of trade et le ministre de l’ Agriculture 
mettent largement A profit cette autorisation de principe. Le 
Gouvernement cherche 4 ne pas trop mécontenter les derniers 
tenants de la tradition libre-échangiste, tout en donnant satis- 
faction aux conservateurs ultra-protectionnistes. Les premiers 
annoncent le prochain et inévitable renchérissement du_ prix de 
la vie ; les seconds, dont M. Winston Churchill est le porte-parole, 
déplorent que l’on ne se hate pas d’établir un tarif général protec- 
tionniste trés élevé. Au point de vue industriel, la premicére liste 
de produits frappés de droits de 50 pour 100 comprend surtout 
des articles dont la France est fournisseuse : poterie, verrerie, mobi- 
lier, coutellerie, tissus de laine et de toile, vétements, gants, papier, 
parfumerie, etc. On cherche & obtenir deux résultats : permettre 
a Vindustrie britannique de se réorganiser, de renouveler son 
outillage & Vabri d’une muraille douaniére et au Gouvernement 
d’élaborer tranquillement un tarif général ; équilibrer le budget par 
les taxes que paieront les articles de luxe qui continueront a 
entrer en Angleterre. Noublions pas, d’ailleurs, que, depuis 
longtemps, sous couleur de taxes intérieures (droits Mae Kenna), 
les articles manufacturés importés payaient déja 33 pour 10 
qui, s’ajoutant aux 50 pour 100 des droits nouveaux, consti- 
tuent des tarifs quasi prohibitifs. 


Sir John Gilmour rivalise de zéle avec M. Walter Runciman, 








La | 
des 
A mi 
lAg 
tous 
jiere 
depu 
rami 
par 
prod 
restr 
quin 
rains 
oude 
leme 
seule 
pour 
envo 
urba 
gran 
voit 
les y 
Fran 
al 
I 
veau 
se re 
brita 
la pr 
vérit 
ling 
coine 
polit 
excel 
tiona 
stim 
indus 
viror 
ne p 
unen 





ue. 
ine 
ap- 
les 


les- 
ure 

Le 
Jers 
tis- 
1ers 

de 
ole, 
tec- 
iste 
out 
obi- 
yer, 
ttre 
son 
nent 
par 
nt a 
puis 
ina), 
100 


nsti- 


man 








REVUE — CHRONIQUE. 951 


la premiére de ses mesures consiste & étabhir un contingentement 
des importations de blé en Angleterre et a obliger les meuniers 
;moudre au moins 15 pour 100 de blé indigéne. Le ministre de 
[Agriculture a ensuite publié une liste comprenant & peu pres 
tous les fruits et primeurs, les légumes, les fleurs. I] est particu- 
jrement curieux de voir le Gouvernement britannique, qui a, 
depuis un siéele, délibérément sacrifié Vagriculture, essayer de 
ramener & la terre une partie de la population. Déja, M. Baldwin, 
par un systéme de primes, & réussi & développer notablement la 
production du sucre de betterave. La culture du froment reste 
rstreinte (11 millions de quintaux en 1930 contre 50 millions de 
quintaux importés). I] est possible de remettre en culture des ter- 
rains de gol!, des prairies ou des pares et d’y faire pousser du blé 
oudela betterave ; ce qui est impossible, c’est de refaire artificiel- 
lement une race de paysans, c’est de revenir a cette conception, la 
seule juste et féconde cependant, que la terre est faite d’abord 
pour nourrir la famille rurale, subsidiairement seulement pour 
envoyer au marché les denrées d’exportation ou de consommation 
ubaine. Si cette politique agricole ne parait pas destinée a un 
grand succés, elle est du moins compréhensible. Mais on ne 
wit pas & quoi répond V’établissement de droits trés lourds sur 
les primeurs, les fruits et les fleurs, qui viennent surtout de 
France, d’Algérie et d’Espagne. Prétend-on faire produire 
al’Ecosse les fleurs de Nice ou les oranges de Valence ? 

ll est impossible de dire quel pourra étre le résultat des nou- 
veaux tarifs dont la liste n’est pas encore compléte. Mais on ne 
verendrait pas compte des nouvelles tendances du Gouvernement 
britannique, si l'on négligeait, A coté du protectionnisme, de placer 
la politique monétaire qui permet & l’industrie britannique un 
veritable dumping. Une nouvelle baisse précipitée de la livre ster- 
ling correspond & la mise en vigneur des nouveaux tarifs : simple 
wincidence, sans doute ; cependant, n’est-il pas évident que la 
politique protectionniste va détruire les raisons qui faisaient par 
excellence de la livre anglaise la monnaie de comptes interna- 
tionale ? [1 faut d’abord constater que la baisse de la livre a 
stimulé les exportations et rendu quelque activité & certaines 
industries ;la statistique du chomage accuse une diminution d’en- 
viron 100 000 personnes ; mais il n’est pas certain que la différence 
ne provienne pas, pour une part, de la maniére de compter les 
unemployed et d’une revision des allocations, La dépréciation d’une 
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monnaie favorise naturellement les exportations et fait  naitre 
la tentation d’une inflation de plus en plus accentuée : on voit 
déji cette tendance apparaitre dans certains journaux anglais, |] 
est avéré que le retour précipité & Pétalon-or, en 1925, voulu par 
la Cité, a porté un grave préjudice & Vindustrie et accru | 
chémage. Si intéressante que soit, surtout en Angleterre, |; 
puissance financiére, elle ne crée pas la richesse ; seules, l'industrie 


oy 


et agriculture créent des valeurs réelles. Ce fut done une erreur 
chérement pavée de paralyser l’industrie par le retour a |’étalon-or, 
Mais, est-ce une raison pour s’abandonner a& Vinflation sous _pré- 
texte de favoriser lindustrie ? 

Jusqu’au 21 septembre, le maintien de VPétalon-or  paraissait 
un dogme de léconomie britannique ; voici que, maintenant, on 
se demande s‘il sera un jour nécessaire d’yv revenir en stabilisant 
la livre, ou s’il ne vaudrait pas mieux abandonner la monnaie aux 
hasards de offre et de la demande. Le dernier bulletin trimestrie! 
de la Fédération des industriels britanniques pose la question de 
Putilité de Vor et remarque que la production d’or est et sera de 
plus en plus insuflisante pour les besoins mondiaux. I] faut 4lEm- 
pire britannique une monnaie impériale; pourquoi ne parvien- 
drait-on pas a la eréer par un systéme de bimétallisme, par 
Vutilisation de argent pour suppléer & Vinsuflisanee de lor ? 
Une politique impériale exige d’abord une monnaie imperial 
émise par une Banque centrale qui ferait Voflice de Chambre de 
compensation pour toutes les banques ecentrales de | Empire. 

I] est caractéristique de voir PAngleterre, depuis quelle ne 
posséde plus la royauté de Vor, en contester la puissance et cher 
cher les moyens de s’en passer. L’ Union économique de |’ Empire. 
conjointement avec la Fédération des industriels, a nommé une 
commission composée d’hommes trés compétents, parmi lesquel 
M. Amery et sir Robert Horne, dont le rapport vient d’étre public. 
On y lit cette curieuse explication de abandon du gold standard: 
« Notre politique libre-échangiste s’est trouvée étre un malheut 
pour le monde entier aussi bien que pour nous, en livrant lor, qu 
nous aurions réguli¢rement épandu par un placement raisonn 
a Pétranger, & d’autres moins capables de employer a des buts 
mondiaux (1), » 

Les conclusions de la commission sont nettement protection 


(1) Correspondance de Grande-Bretagne. Supplément au n° 267 du Bullecind 
la Société d'études et d'informations économiques. 
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nistes et impérialistes. I] est évident, en effet, répétons-le, que la 
condition essentielle du succés d’une politique protectionniste, c’est 
la création de Punité économique avec les Dominions et toutes les 
parties de ! Empire britannique. C'est 1a un probléme qui ne pourra 
étre abordé qu’en juillet prochain par la Conférence impériale. 
Jusqu’a présent, de tels projets n’ont jamais pu aboutir, car les 
Dominions sont loin d’avoir des intéréts identiques; la conférence 
d’Ottawa, en 1930, a été un échee. M. Bennett, premier ministre 
du (Canada, inquiet de la mévente de ses blés, y apportera certai- 
nement des dispositions favorables ; mais en sera-t-il de méme 
des Dominions australs ? Le Cap, jusqu’& présent, garde la livre a 
sa valeur or, malgré les compagnies de mines d’or, qui en sou- 
haitent abandon. La question se posera en 1932 avec une parti- 
culiére acuité. Si une monnaie impériale est créée, comme le de- 
mande,de son eété, M. Goodenough. président de la Barclay’s bank, 
dans son rapport annuel, cette décision sera de nature a exercer 
une influence capitale sur la stabilisation de la livre sterling. 

La question de savoir sil convient de revenir 4 létalon-or est 
tres discutée. M. MacDonald, M. Baldwin ont déclaré lun et autre 
aux Communes qu il faudra stabiliser dés que l’opération sera 
possible ; mais un courant d’opinion se dessine en sens oppose. 
En tout cas, la stabilisation n’est pas proche; elle devra étre 
préecédée par un parfait équilibre du budget, car, une fois que l’on 
aura adopté un taux, il faudra étre absolument certain de le main- 
tenir. Mais se fera-t-elle ? On en conteste leflicacité. Le Commercial 
écrit : « Notre expérience des cent derniéres années tend plutét a 
démontrer que le gold standard a entravé le commerce. » Et il 
conclut que (si une monnaie saine et un prix intérieur stable 
peuvent ¢tre obtenus par d’autres moyens, le gold standard est, 
non seulement inutile, mais décidément a éviter comme étant une 
menace pour lindustrie et le commerce ». Ou bien, alors, il fau- 
drait que, les dettes de guerre étant annulées, on en vint & une 
évale répartition de Vor dans le monde entier : alors le gold stan- 
dard pourrait fonctionner. On voit ici percer le bout de Voreille! 

Le succes de l’expérience tentée par la Grande-Bretagne reste 
problématique. On a persuadé, notamment en vue des élections, 
au public anglais que l’Empire pourrait se suffire & lui-méme ; une 
campagne est menée, avec le mot d’ordre : « buy british », « achetez 
anglais », contre les produits étrangers. Le 27 novembre, on a pu 
voir & Londres, sur le quai de la Tamise, le lord-maire, l’amiral 
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commandant du port, les autorités de la ville escortées des 
horse-guards, avec les sonneurs de trompettes, attendant l’arrivée 
d’un bateau chargé de fromages de la Nouvelle-Zélande. Fromages 
symboliques! Les envois de la Nouvellé-Zélande devront remplacer 
ceux de Hollande, des pays scandinaves, de France. Pour le 
moment, les affaires sont paralysées, les courants commerciaux 
interrompus. Cette politique aux horizons bornés pourra-t-elle 
suffire & ’Angleterre et remplacer le réle universel qui avait fait 
sa fortune ? Car, enfin, e’est trés bien d’acheter des fromages aux 
antipodes ; mais est-ce la Nouvelle-Zélande qui absorbera les 
exportations de l’industrie britannique. Il va de soi que les pays 
qui vont avoir 4 souffrir du protectionnisme britannique se dis- 
posent a prendre des mesures de rétorsion. 

Le commerce francais est particuliérement atteint par la nou- 
velle politique économique de la Grande-Bretagne. Le 27 novembre, 
M. Louis Rollin exposait au Conseil des ministres que les nou- 
veaux droits, — le ministre du Commerce ne parlait, ce jcur 1, 
que de la premiére tranche publiée, — affectent un volume de 
marchandises de 800 millions de frances; la seconde, celle des 
produits agricoles, atteint 200 millions. Les nouveaux droits 
anglais ajoutés aux anciens représentent 83 pour 100, tandis que 
les produits anglais ne supportent, & entrée en France, que des 
droits de 11 & 16 pour 100. Pour compenser la baisse de la livre, 
la France a institué une taxe compensatrice de change de 
15 pour 100, faute de laquelle les droits de douane & Ventrée se 
seraient trouvés annulés et notre industrie menacée d’une recru- 
descence du chémage. I] faut que lAngleterre s’attende, si elle 
ferme son marché, & supporter des représailles. La Belgique, qui 
n’a pas apporté, ces années derniéres, un esprit trés conciliant 
dans ses négociations économiques avec la France, parce qu’elle 
comptait sur le marché britannique, se trouve trés gravement lésée ; 
le ministre des Finances vient de proposer une loi modifiant les 
droits de douane et d’accise ; on cherche A s’entendre avec nous 
pour une défense commune. I] est aussi nécessaire & la France 
qu’a Angleterre qu’une entente s’établisse rapidement : elles sont 
réciproquement, l'une pour l'autre, leur meilleure cliente ; linter- 
ruption des affaires a déja causé les plus sérieux préjudices, car 
les intéréts sont enchevétrés ; une longue pratique des échanges 
a créé entre les deux pays de profondes solidarités dont la 


rupture serait également nuisible aux deux parties, 
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I] est stupéfiant de constater le flegme avec lequel la presse 
et opinion, en Angleterre, contemplent la dépréciation de la 
livre sterling ; peu s’en faut qu’elles ne s’en réjouissent. Peut-étre 
croient-elles qu’il sera possible de conserver la royauté financiére 
de la Cité tout en revivifiant Vindustrie, en augmentant les expor- 
tations et en supprimant le chémage. Le Gouvernement, qui, 
sans doute, se rend compte qu’il s’engage dans une expérience 
dont le moins qu’on en puisse dire c’est quelle est hasardeuse et 
que nul n’en peut prévoir issue, se montre plus nerveux ; M. Run- 
ciman en a donné la preuve, le 5 décembre, devant la Chambre des 
Communes. I] a critiqué en termes vifs le décret du 14 novembre 
par lequel le Gouvernement franeais a frappé les produits venant 
d’Angleterre, comme il le fait pour tout autre pays dont la 
monnaie se déprécie, d’une taxe de 15 pour 100 compensatrice du 
change. « Le Gouvernement anglais a été stupéfait de constater 
que, aux termes du décret francais, nous ne recevions pas le trai- 
tement de la nation le plus favorisée... Je tiens A faire entendre 
a Vétranger aussi bien que chez nous que, si nous devons étre 
atteints comme nous Vavons été récemment par les décrets 
francais, nous ne saurions ignorer une telle initiative. J’espére 
que nous réglerons nos divergences dans Vesprit le plus amieal, 
mais tout traitement « discriminatoire » contre l’Angleterre est 
une chose que nous envisageons avec Ja plus grande gravité. » 

M. Rollin n’a pas manqué de bons arguments pour répondre 
a son collégue britannique ; il a montré que, si le Gouvernement 
britannique n’a pas recouru lors de la baisse, d’ailleurs beaucoup 
plus lente, du frane & une mesure de cette nature, c’est que les 
circonstances étaient différentes, que lon n’était pas dans une 
période de crise qui contraint tous les pays & prendre des mesures 
de sauvegarde en face d’un bouleversement monétaire qui est une 
veritable prime & Vexportation. Il est regrettable qu’on ait pu 
donner A Angleterre, qui traverse de graves difficultés, méme 
lombre d’un grief: mais elle nous a offert, en maintes circonstances, 
depuis la mission de lord Balfour aux Etats-Unis pour la conso- 
lidation des dettes, le facheux exemple du cavalier seul. Le 
Gouvernement et la Banque de France ont fait tout ce qui était 
en leur pouvoir pour sauver la livre; cela n’a pas empéché les 
aigres manifestations d’une opinion soupconneuse et injuste, ni 
la campagne sournoise qui se dessine pour ¢branler les banques 
frangaises, la Bourse et la monnaie. Le Daily Herald écrit : 
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« M. Runciman vient de tirer le premier coup de canon dans une 





guerre de tarifs mondiale. » Nous espérons que ce proplhéte de prop 
malheur exagére ; mais la situation est grave et requiert toute écha 
Yattention des deux Gouvernements qui ont plus que jamais J} 'P? 
intérét a s’épauler Pun l’autre. Sans la plus loyale solidarité, il ny J mel 
a, pour l’un comme pour l'autre, que périls et difficultés. L’ Europe pe ™ 
n’a pas besoin de cette nouvelle source de troubles et de discussions, men 

le passage de I’Angleterre & un systéme protectionniste, digu 
presque prohibitif, c’est, dans lorganisation de la vie économique dépr 
du monde, une révolution, en face de laquelle il nous faut, le plus clati 
tot possible, définir notre attitude. Ne serait-ce pas, en méme § infe 
temps, loccasion de jeter les bases de cette entente européenne JP are 
dont il a été si souvent question depuis quelques mois sans que J es 
rien de pratique ait été réalisé ? L’heure est venue de résolutions J de! 
qui engageront notre avenir économique et politique. Notre JP Pas 
balance commerciale est gravement déficitaire, — plus de 10 mil J tari 
liards pour les dix premiers mois de 1931, et c'est un danger «C 
auquel il faut parer. Nos relations avee l’Allemagne appellent J 8"! 
des retouches importantes, car, si Allemagne ne paie pas de Fra 
réparations, nous n’avons aucun intérét, au centraire, a Vaider Fe Me! 
a garder une balance positive en sa faveur. Il en est de méme, chen 
a plus forte raison, dans nos échanges avee PU. R. S. 5. ech 

M. Duchemin, président de la Confédération générale de la 
production francaise, écrit & ce sujet une lettre importante au FS 
Journal des Débats (26 novembre). Il constate que Pabandon de FS! 


Vétalon-or par la Grande-Bretagne et la recheehe d’un nouvel dan 
équilibre de la livre doit, tout au moins momentanément, accroitre glet 
Yexportation britannique ; de la, pour les autres pays, une dimi- pee 
nution de leurs ventes en Grande-Bretagne et une augmentation FT! 


de leurs achats susceptibles de désorganiser leurs balances commer J "0! 





ciales. « Nous constatons aujourd’hui un ralentissement des F ™ 

affaires, lent mais progressif, une application, chaque jour plus de 

rigoureuse, par les pays ot nous exportons, de mesures doua — &! 

niéres qui, s’ajoutant aux risques que courent nos exportateurs FU 

soit de ne pas ¢tre payés par des acheteurs défaillants, soit de m aa 
t pouvoir rapatrier leurs devises, diminuent, semaine aprés semaine, ctr 
nos possibilités d’exportation. Nous marchons tout droit, en un dor 
mot, & un arrét quasi total de nos ventes & létranger, comme a un da 

chémage généralisé, sans que nous puissions en prévoir la fin.) Bl 

En face de ces peu rassurantes perspectives, M. Duchemia dre 
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propose le reméde énergique du contingentement qui, arrétant les 
échanges, permettrait de préparer sur des assises plus fortes la 
reprise des relations commerciales et nous assurerait une base 
meilleure pour entamer des négociations et conclure des traités de 
commerce dans des conditions plus favorables. Le contingente- 
ment ne serait que provisoire et aurait le triple avantage d’en- 
diguer le dumping dont profitent les pays dont la monnaie se 
déprécie, de nous rendre notre liberté commerciale par la dénon- 
ciation de tous nos traités de commerce et de « rompre le cycle 
infernal de la superproduction ». Le contingentement, lorsqu’il 
aurait produit son effet défensif, pourrait ¢tre remplacé soit par 
des ententes internationales pour un contingentement volontaire 
de la production, soit, pour les produits pour lesquels il n’existe 
pas d’entente industrielle, par un contingentement d’Etat avec 
tarifs modérés, soit par un régime tarifaire sans contingentement. 
«C’est de paix qu'il s’agit, car, en prenant une mesure de contin- 
gentement et en dénoncant ses conventions commerciales, la 
France ne ferait pas un geste de guerre. Elle donnerait simple- 
ment lexemple aux autres nations, et, en mettant fin a la suren- 
chére douaniére, elle permettrait les négociations tendant a des 
échanges plus larges et plus harmonisés. » 

Que ce soit le systéme de M. Duchemin ou tout autre qu‘il 
semble opportun d’adopter, nous laissons & de plus compétents le 
soin de se prononcer; ce qui parait certain, c'est qu’il faut tailler 
dans le vif et abandonner la voie of l’Europe, a la suite de PAn- 
gleterre, pourrait s’engager. On a beaucoup parlé d’entente euro- 
peenne ; on va, au contraire, vers un particularisme économique 
qui aggravera le particularisme politique. La surenchére protec- 
tionniste conduirait les peuples de Europe & une redoutable 
impasse. La conversion de l’Angleterre au protectionnisme achéve 
de généraliser un systéme de barriéres douaniéres déja trop fermé 
et trop élevé. Il n’est que temps d’y pratiquer des bréches, car 
aucun peuple, aujourd’hui, ne peut vivre sans l'aide des autres 
peuples. Méme pour l’Empire britannique, lisolement ne saurait 
etre splendide. Le Gouvernement de Londres, & l’abri de la muraille 
douaniére, attendra, pour négocier des ententes commerciales, 
Wavoir luicrméme, A la conférence d’Ottawa, réalisé son accord 
impérial avee les Dominions. Mais l'économie européenne atten- 
dra-t-elle jusque-la pour faire la culbute ? 


Dans tous les pays, la situation, déja dillicile, s’est aggravée 
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par la baisse du sterling. La Banque nationale d’ Amsterdam liquide 
ses avoirs en livres. L’agriculture danoise, déja en détresse, et celle 
des pays baltiques,sont menacées de ruine par les tarifs anglais, 
Il est douteux que ’'U. R. S. S. puisse éviter une suspension au 
moins momentanée de ses paiements intérieurs ; son crédit n’ins- 
pire plus aucune confiance : voilé encore, li bas, des crédits gelés, 
et l’on serait tenté de ne pas plaindre ceux qui ont financé les 
aventures économiques des bolchévistes si les  répercussions 
n’atteignaient indirectement les autres pays. L’Allemagne deétient 
au moins un milliard cent cinquante millions de marks de traites 
soviétiques & court terme,dont le paiement devient de plus enplus 
problématique ; ainsi s’avére désastreuse la politique inaugurée 
a Rapallo ; mais la capacité de paiement du Reich ne s’en trouve 
pas améliorée. 

Au moment ot il est de plus en plus évident que Europe a 
besoin de ne plus entendre parler de politique, lascension irré- 
sistible du hitlérisme trouble dangereusement les perspectives 
d’avenir: en vain les chefs des nazis envoient-ils des émissaires 
a Londres, 4 Rome,’ Paris méme afin de préparer leur avénement 
et de rassurer les gouvernements étrangers sur leurs intentions; 
leurs déclarations ne font qu’aggraver le trouble et Vinquiétude. 
A coup sir, ils n’auront pas la possibilité de faire d'un coup tout 
le mal qu’ils souhaitent; il n’en reste pas moins que tous les élé- 
ments qui, en Europe, espérent profiter d’un bouleversement 
politique attendent avec impatience l’arrivée au pouvoir des amis 
de M. Hitler. Ce sera le signal de la curée. La stabilité politique, 
élément essentiel d'une reprise des affaires, n’a jamais été plus 
précaire. M. Pierre Laval, le 26 novembre, a fait & la Chambre 
les déclarations fermes, mais mesurées, qu’on attendait de lui: 
elles ont soulevé une tempéte de colére en Allemagne et des ere 
tiques assez aigres en Angleterre. L’hiver s’avance avee un cor 
tége d’inquiétudes et de miséres imméritées. L’année 1952 ne 


s’annonce pas sous de favurables auspices. 


Reneé Pinon, 





Le Directeur-Gérant : René Douuic. 
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